站宁宇前排的是一对情侣，听口音似乎是四川人。左等右等排签证的队还是这么长，他反复地把手机掏出来看，微信还是没有红点消息的提醒。
前排那对情侣很烦，讲话不注意音量，成吨成吨地往宁宇脸上砸狗粮。女生称呼男生猪，男生叫女生小猪，身体靠在一起，你捏我的脸我搂你的脖子，黏糊得宁宇都想跟后边人换个位置。
他手在口袋里玩一枚一元硬币，分神想如果阿崇打死不来接他也不见他，那自己怎么办。
口袋里这枚硬币被他把玩得陈旧了。钱，那么多人摸过用过的东西，不晓得有多脏，可宁宇小心翼翼地留了一年多。
他心烦的时候会拿出来玩，想抽烟的时候会拿出来玩，犹豫不决地时候会拿出来做决定。宁宇有点选择困难症，每次吃饭点单都会迟疑很久。这枚硬币帮他解决了很多难题，早餐是面包牛奶还是豆浆油条呢，掷硬币掷到1就吃面包，掷到花就吃油条，不用再犹豫不决了。
那……如果翻到数字，那自己就能见到阿崇。如果翻到花，那就见不到。
宁宇把手抽出来，摊开掌心看——
数字1。
宁宇定定看了那个阿拉伯数字两秒，又合上掌。他再一次点开锁屏，发消息给阿崇。
Ning：睡了吗？游客看病的事情顺利吗？
Ning：我到机场了，能找你吗？
发完后宁宇看了看左手，心道，如果翻出来是数字，那阿崇会来接他。如果翻出来花，那阿崇会无视他。
“Hello？”
宁宇擡起头。小窗里的工作人员皱着眉催他：“Passport。”
递过去以后他到后面等，这才有时间摊开手掌看了一眼——
是数字1。
与此同时手机震了下。
A阿崇0627021669：我刚好来机场送机，这次带的团年纪偏大，要亲自来。你到了去C口下面等我，我帮你叫车。
宁宇看完那行字，心想，昨天晚上九点说在陪团里的客人看病，今天凌晨三点半他又来机场送机，鬼话连篇真真假假，谁知道哪句话是真的。
但宁宇心情好了些。他接过护照揣好，又看了一次那枚硬币，心想，勉强算你是幸运硬币。
他等阿崇，统共等了四十分钟。
手机快没电了，耐心也快耗干了，可宁宇不敢随意走动，老老实实地站在C出口旁边左顾右盼，看一拨又一拨的人经过自己。他有些困，还有点饿，两种生理需求让宁宇的情绪变得低落起来。
给阿崇打过一次语音电话他就没再继续打，怕阿崇烦。一颗心沉甸甸，有觉得自己犯贱的心塞，有微酸的委屈，有求而不得的羞耻，情绪杂七杂八地混杂在一块儿，叹出的气大抵都是苦的味道。
宁宇发觉他把自己逼进了一个进退两难的位置上，因为在这段关系里，选择权和控制权从一开始就在阿崇手里，他是那个需求者，一直在渴求对方给自己回应罢了。这场感情好比是卖方市场，无论商品价格被阿崇擡到多少，宁宇都会想买。
直到阿崇从门外走进来，拍了拍他的肩膀，那一下把宁宇的胡思乱想都拍没了。
阿崇看上去还蛮精神。一年没面对面地看过他，宁宇总觉得阿崇有哪里变了。即使他穿得还是简简单单的，但宁宇还是能在人群里一眼看到这个人。
“发什么呆？”阿崇语气随意，伸手接他的箱子，“走吧。”
他靠近时宁宇闻到他身上淡淡的酒味。从外面进来，还送机？确实是表面工作都不想做了，多骗几句都嫌浪费流量。
走的那一路宁宇都没有说话，就跟在阿崇屁股后面出机场打车。
还是阿崇先开了口：“我帮你定了酒店，送你过去我就走。你自己好好玩，我这两天要带团，不能陪你，等你走之前一起吃个饭。”
宁宇没有回答，低头插兜玩手心里的硬币。阿崇看他不答，也就不说话了。
到了路口等车，宁宇心浮气躁地从口袋里摸出烟来，对阿崇说：“借个火。”
阿崇说：“到酒店外面再抽吧。”
宁宇憋着气说：“我就是现在想抽。”
阿崇看上去还是气定神闲。他笑了笑：“大半夜的，你还有力气跟我闹呢。”
到了夜晚，这个人眼角眉梢都变得懒散，带着点痞气，吊儿郎当的。
“我没闹，我就是想抽烟。”宁宇说出这句话时脸色不太好，“你别的不给就算了，至少让我抽支烟。”
他是那种心里有事儿全表现在脸上的人，尤其有关阿崇。
旁边阿崇慢条斯理地问：“我不给你什么？欠你东西？你讲清楚啊。”
宁宇咬着那支兰州，脸红红白白半天，才直接地道：“你明明知道我喜欢你，又这样不接受不拒绝地跟我相处，我误会了。”
“这世界上误会特别多，不差我们这一个。”阿崇把宁宇咬着的烟抽出来，“感情这种事勉强不来，至于不接受不拒绝……”
阿崇笑了一下，咬住宁宇的那根兰州：“你来泰国就是玩，和我也一样，我对你也一样。玩一玩要当真，那就是你不懂事了。”
憋了一晚上的脾气这会儿全冲上了脑袋，宁宇音量提高了些：“我是不懂事，我就是不想玩玩而已，从开始到现在都不想。”
阿崇：“那你要怎样？”
宁宇被问得一怔。
“你常住上海，我住在曼谷。我们生活习惯不同，家庭不同，受教育程度不同，喜欢听的歌不同，喜欢吃的也不同，有太多不同了。”阿崇说，“作为一个成年人，你应该考虑这些。你会有很好的未来，遇到比我更好的人，又何必跑过来，勉强自己，也勉强我。”
“……我没有勉强。”
宁宇觉得自己说出这话时语气应该很悲哀。这么热的天，他居然手脚发凉，心里如坠冰窖，浑身冷飕飕。
“不是？”阿崇转过头看他，“那是什么？你要说这是爱情，说你爱我，说你不能没有我？得了吧，演偶像剧呢？扯不扯。”
结果宁宇真的认真地回望了过去。他重复阿崇的话：“是，我觉得这是爱情，我爱你，我不能没有你。”
阿崇听完愣了两秒，才换上自然的表情道：“……神经病吧。”
“嗯。”宁宇红着眼睛点头，傻傻地重复，“对，我喜欢你，我是神经病。”