姐姐……我一边朝着录音机的方向艰难地爬着，一边回想起姐姐。
放在录音机旁边的电筒正发出耀眼的光芒，照得我眼花缭乱。阿树的脚跟抬了起来，并在手电筒前晃了一下。脚跟的影子照在我身上，然后消失到我的视野外，但我的视线并没有随着他脚跟而移动。
我终于爬到伸手就可以触到录音机的地方。我匍匐在地，拼命伸长手指，并尽力勾住少年带来的那台黑色录音机，然后迅速把录音机拉到怀里，不停颤抖的食指慌乱地按下播放键。
录音机开始运转了，内部机器的细小声响及微微的震动都震撼着我每一根神经。从金属网制成的扬声器里终于再次传出姐姐的声音，空气并没有震动，是姐姐声音的震动直接传到抱着录音机的手腕上。
……夏海，其实姐姐一直很在乎你。每当我故意说了些伤害你的话时，我自己都非常难过、后悔……每次都让你感到不安与恐慌，真的很对不起……
在姐姐生前的最后几年里，我和姐姐的关系的确不是很融洽。虽然生活在同一个家庭里，但平日却形同陌路人，我们之间的距离也不断地疏远。在那段日子里，我觉得自己总是被姐姐厌恶……
不知道我给你留下这样的遗言会不会给你带来麻烦……一定让你很为难吧……要是换作是我的话，我也会觉得很麻烦……但是，我最终可以向你道歉，我已经很满足了……要是你因为我而不再开心的话，我会非常内疚……
姐姐……我把录音机紧紧抱在胸前，坐在地上，身体蜷缩成一团。从捧着录音机的手中传出姐姐温柔的声音，我的心里又浮现出以前那个和我一起嬉戏打闹的姐姐。
现在浮现在姐姐眼前的，全是小时候和你一起玩耍时的情景……
我闭上眼睛，侧耳仔细地倾听着。
以前我们姐妹俩一起爬过一条斜坡，看到一片大树林，你还记得吧……
幼年时代看到的美丽风景，在脑海里又依稀可见。
这时，手术室的无尽黑暗，冰冷的混凝土墙壁……现实中的一切都已经消失和远去。我正站在被温暖的阳光沐浴着的柏油斜坡上。
路旁的防护栏、红色的邮箱，在我眼里一切都是那么高大。我穿着儿童鞋，正抬头远望着那高高的斜坡。斜坡的一边坐落着无数户人家，而另一边则只有防护栏不断地向上延伸。
你还记得我们手牵着手一起走在斜坡上吗？
身后那个令人怀念的声音正叫着我的名字，我回过头去。姐姐正站在那里，她的个子和我差不多，每次遇到熟人，他们都会说我们姐妹长得很像。
姐姐的小手拉住我的手，我们要一起爬到斜坡的尽头。
我非常兴奋，手放在姐姐的手里，向前迈出欢欣的步子。温暖的阳光把我们姐妹俩矮小的影子投射在柏油路上。我们望着斜坡尽头那片露出枝叶的树林，大步地向前走去。
还记得吗？我们爬到了斜坡的尽头，呈现在眼前的是一片茂密的绿林。走进树林里，凉风迎面而来，吹散了满脸的汗水……穿过树林，我们来到悬崖，站在那儿眺望脚底下的小镇……当时我们姐妹俩手牵着手，并排站列着……
我顿时感觉到姐姐那温暖的小手。
站在身旁的姐姐望着我笑了，从嘴边露出可爱的犬齿。
在小镇的上空，还有小鸟在飞翔……
那是一种笔直地展开双翅的白色小鸟，我还曾固执地认为，它们就住在小镇那条河里。小鸟几乎没有刻意地搧动翅膀，就自如地在没有边际的蔚蓝天空中飞翔。
夏海，姐姐马上就要死在这里了，但是，你要好好地活下去，一定要好好地活下去……并且要笑着活下去，否则姐姐是不会原谅你的。再见，夏海……
姐姐的声音慢慢远去、消失。再也听不到姐姐的声音了，连呼吸、嘈杂声都没有了。扬声器沉默了，它告诉我，录音已经结束了。抱在怀里的录音机的塑胶外壳里，磁带依然在转动，但没有传出任何声响。一串晶莹的水珠洒落在塑胶外壳上，那是滑过我面颊再散落下去的泪水。
对不起，谢谢……
我在心中反复地叨念着这句话。我确是坐在黑暗而又寂静的医院废墟里，但我又是和姐姐一起手牵着手走在斜坡上。
我蜷缩着身子，坐在手术室里伤心地哭了，也不知道过了多久……
不知不觉中，废墟里只剩下我一个人，只有手术台和发出光亮的手电筒还在我身旁。房间里早已没有他们两人的影子。
手电筒的光反射在地板上，也只有那被反射的地方格外耀眼。我再仔细一看，发现有一处地面是湿漉漉的，上面沾有一滩湿润的鲜血。血是新留下的，还没有干。我在心里默默地祈祷着，千万别是阿树留下的血。
我抱着录音机想站起来。然而，我的腿却使不上劲。我慢慢地挣扎了很久，总算摇摇晃晃地站了起来。
我蹒跚着走出手术室，并不停地呼唤阿树的名字。我的呼喊声回荡到空荡的墙壁上，然后消失在无穷的黑暗深处。
我在医院门口静静地等待阿树的归来。寂静的冷空气穿透衣服，直接袭入我的身体，全身不停地打着冷颤。我只好蜷缩着身子，蹲在废墟的黑暗中等待阿树回来。不一会儿，我便半睡半醒地迎接清晨。最终，阿树和少年谁也没有回来。