大二下学期时，许亦菡跟室友刘潇玉走在回宿舍的路上，刘潇玉突然指着她们右前方的一个男生说：“亦菡，你看那不是咱学校传说中的学生会主席吗？皮肤真好，侧脸也很好看。”
许亦菡的视线投射过去，没错，是林源，他的旁边有一位女生，正笑逐颜开地跟他聊天。
“听说好多女生都追他来着，去，我们上前近一些看看。”刘潇玉拉着她往前走。
许亦菡似乎抬不动脚，最后还是被刘潇玉生生地拽到了跟林源并排的地方。
“呃，比我第一次见到他时还要帅，怪不得有很多女生都对他倾心，你看他旁边的那个女生，看她那眼神，保管对他有意思。”
许亦菡想急速地离开，可她却又不想赶超他，以免被他发现。
在他的身边，走了一个乔璐，又来了另外一个，在她看不见的地方，还有很多个，而她呢，对他而言，她算什么，大概什么都不算吧。
那些美好的憧憬就这样一点一点地破碎，像打碎的杯子，再也拼凑不出它本来的模样。
“你觉得怎样？”刘潇玉问。
“还好。”许亦菡顾不上一切了，他看不看得见似乎不重要了，她想快点回宿舍，不想看到他跟别的女生在一起的画面，这样的画面刺痛了她的眼睛。
“亦菡！”那个温润的声音，那个璞玉般温和的人，在喊她的名字，她装作没听见，大步地走开了。
晚上自习时，林源找到了许亦菡，约她自习后见面。
夜凉如水，他们坐在被树影覆盖着的斑驳长椅上。
两人都静默着，许亦菡在等林源开口，耳畔终于听到了他动听的声音：“白天你看到的那个女生，只是一个普通朋友。”
她应该相信林源的，不是吗？她相信了他那么久，仅仅因为他跟一个女生聊天就不相信他了吗？这样的自己未免太小心眼了吧。
“噢，我知道了。”许亦菡释怀一笑，也许自己从来都是相信他的，就是看不得他跟别的女生在一起。因为他太耀眼了，好似她一不注意，他就是别人的了。转而她想，他几时是自己的呢？他压根没有给过她什么承诺。
两人又坐了好久，许亦菡没等到一句她想听的话。
他以前叫她要考上他所在的大学，她现在是考上了，她以为这样自己就朝幸福迈进了一大步，然而，彼时她才知道，她还在原地踏步。所谓的幸福，离她很近却又很遥远。
往事还历历在目，但时光已然悄悄流逝。
许亦菡一边沉浸在回忆里，一边看着手中的树叶，不知不觉，已被她揉捏成一团，露出清晰的经脉。
“还记得高三那一年吗？”坐在她身旁的林源说。
“呃？”
“那么久的事了也许你不记得了。”林源嘴角微扬。
“什么事？”
“我给你寄信的次数变少了，你发觉到了吗？”
“嗯。”是啊，那一年，是高三冲刺的一年，可他给予她的鼓励却少得可怜，信件也远不如从前的多。
“知道为什么吗？”
许亦菡摇摇头。
“我想让你考到我的学校……不过，你也知道这所学校不是轻而易举就能考上的，所以就要你一心一意地学习，不能分心。”
“噢。”许亦菡将手中的叶片扔在了脚边。
“当初你生我的气吗？”
“……没有。”怎么会没有呢，当时的她是怪他的，她写信给他不回，抽空给他电话也很少接，她不知道他为什么那样，她不敢胡思乱想，只好逼着自己静下心来好好学习。今日她知道了他为什么不回信不接电话的原因，可是心里已没多大的感觉了，事情都过去这么久了，那些气也早就消了。
其实，她更愿意，不知道这个真相；她更愿意，在那个辛苦的冲刺阶段，他能陪她一起度过，而不是让她一个人默默地苦读。
“当我知道你考到我们学校时，我真的很开心。”
“那你还不是没有去接我。”
“我……”林源笑了笑，沉吟一会儿，“我很想去接你的。”
“到最后你不还是没去吗，你也跟我说了，你忙抽不开身，我能理解。”
“……”忙只是一方面，更多的是，陈焕跟他说他要去接许亦菡。那时林源并不知道陈焕喜欢许亦菡，认为他们只是很要好的朋友。直到有一天，就在那个圣诞节，原本他计划约许亦菡出去的，但是他的动作比陈焕晚了一步，开始给她打电话时还能打通却没人接，后来打时便是机械的关机提示。当晚正好宿舍的人组织要去市区K歌，他去了，就在那个夜市旁边，在那个街头，他无意中看到了相拥接吻的陈焕和许亦菡，是巧合，也是心伤。
那个画面像个悠长缓慢的长镜头，在他的视线里越来越近，越来越清晰，昨晚的喜悦瞬间崩塌，寒冬里，他的心愈发冰凉。
他一直以为她喜欢他，只是她出于女孩子自身的矜持，所以未曾跟他表明什么，而自己呢？是不是跟她有着同样的矜持？在别的男生疯狂追求她的时候，他只是默默地守候着她，等待着一个好的时机跟她示爱，圣诞节前夕本有很好的示爱机会，可是他却又不知该怎么说了，是说“我喜欢你，我们一起交往吧！”，说“我一直很喜欢你，你可以做我的女朋友吗？”说“今生，你愿意陪我一起看细水长流吗？”，说“我想和你一起度过余生。”思来想去，有的太过直接，有的又太过深情，到底哪一种才是最好的表白？回去后，他想了很久想好了措辞，决定在圣诞节的那个晚上跟她表白，奈何陈焕和许亦菡接吻的画面将他所有的计划都打破了。
老天在捉弄他吗？想表白时他没有开得了口，决定表白时已没了机会。
自从那一晚后，他终于明白了，陈焕对许亦菡的好不仅仅因为是朋友，还掺杂了别的情感。
尽管如此，他还是不打算接受除许亦菡之外的其他任何女生。
大一那年，他去见许亦菡，从许亦菡送他进入地铁站，从他轻轻吻上她的额头，从他对她说“我会在C大等你”，还有他隐约听到的那一句“你要等我”，他便决定等她，等那一天，他们会在一起的那一天。心想，只要她在学校一天，他的心就不会有半分的偏离，他亦不会选择别人。
他失去了一次最好的表白机会，但他相信，以后还会有的，只要，她爱的是他。
是啊，他心中的希望还没有完全破灭，他记得他们曾经的信件，一封封载满了彼此的快乐和忧愁。他相信，他们的心是相通的，有很多的共同点，是志同道合的，他用这些维系对她的希望。然而，直到他在校的最后一年，他们的关系仍然没有任何进展，陈焕始终在她身边，她好似也没有拒绝，太像亲密无间的朋友。无疑，陈焕是爱她的，他心知肚明，但他却一直都没弄明白，她心里到底爱的是谁。
大学毕业了，他所有的等待都已虚耗殆尽。也许，她爱的并不是他。他给了自己一个他们不能在一起的理由。
那个偏执地爱着自己的杨晓悠，成了他最后的选择。
林源现在想想自己当时的选择，心里不无遗憾，如果他能够继续坚持下去的话，那她还会去西部支教吗？他们在这几年里会一点联系都没有吗？
可是万事都无法回头，他不能将来时路再走一遍，他只能看当下，看往后。幸好，她还是单身，他的错失也许只是一时，并不是一辈子。
林源看着身旁的许亦菡，嘴角稍稍扬起，眉目间染上温和的笑意，他将视线移到许亦菡的脖颈处：“那条项链呢？”
许亦菡略略迟疑了下，微微笑道：“放家里了。”
那年的平安夜林源送给她的是一条很精美的项链，款式新颖，看上去价格不菲，相比她送给他的礼物，要昂贵得多，她本打算退还给他，但想来想去总归不好，便留了下来，在一个月色姣美的夜晚，他为她戴上了那条项链。她一直戴着，直到他跟她说，他要跟别人订婚的那一天。
“好不容易来一次，转一转吧。”林源起身。
“好的。”
徜徉在学校里，有些地方已换了植被，在时间的流逝下，学校里的建筑物要比以前旧了，墙面上似乎蒙了一层灰，暗淡无光。
“还记得吗，我们以前经常在这一栋楼上课。”林源指着一栋楼说。
“嗯。”记得，只要是他经常出没的地方，她都记得。
“我们以前经常在这一条路上走……”林源好似在回忆。
是的，经常一起并排走，而那时的许亦菡最喜欢看他投映在路面上的影子。
林源的心头掠过一幅幅美好画面，它们在时间流逝后，依旧光鲜。那么多的点滴里虽然鲜有他们亲密的片段，然而林源觉得他们曾一起走过的地方，都是时间所带不走的美好。如同河蚌里的珍珠，经过时间的洗练，愈发的璀璨夺目。
他们看着熟悉的校园，沉默良久。林源的脑中响起了刚才乔璐说的话“爱着对方呢，就别闷在心里，说出来。”他的心中蓦地翻涌出一股力量，如激荡的暗涌。
“你还愿意跟我一起走下去吗？”林源一语双关。
许亦菡怔怔地看着林源，她怀疑自己的听觉出错了，他会说出这样的话？多少年前，她不就一直在等他开口吗。
“你的意思是？”许亦菡不可置信地问。那么多年都没有主动示爱的林源难道在向自己表白？
“我想牵着你的手，跟你一起走下去。”这是许亦菡第一次听到他的深情告白，也是最动人的一次。