从美国回来的朱鹤，在北京时间晚上九点抵达江城，与奢侈酒店的谈判还算顺利，只是在股权占比方面存在分歧。他拿了行李才想起这次竟然没有给妻子带礼物，皱了皱眉头，在美国的这几天他心神不宁，总担心会发生什么。
酒店业务版块的副总本来想亲自送朱鹤回去，顺便讨论下工作，但朱鹤已没心情，上了自己司机的车直接回家。
朱鹤开门却发现房间漆黑一片，以为俞笑在外面，他有些不高兴，拿起手机查看信息，才想起来没有告诉妻子自己回国的时间，而最近一次与妻子的信息联系还是三天前，这在以前是不可能的，二人竟然都没有意识到这一点。
他开灯，发现一个人背对着自己坐在地板上。“笑笑，我回来了，怎么没开灯？”
俞笑刚才又在发呆，她懊恼自己最近走神走得越来越离谱，连开关门的声音都没听到：“我累了，歇会儿。”
俞笑从朱鹤的行李箱里拿出换洗的衣服，走进洗衣房，关上门，把衣服扔进去，启动洗衣机，一边深呼吸一边提醒自己：“俞笑，回归正常，不要去想那些有的没的，不要去打破生活的平静，你除了孩子什么都有了。”
她闭上眼睛，片刻后又睁开，看着镜子里的自己，自言自语：“这就是生活。”俞笑走出洗衣房时，朱鹤正将干净的衣服放入衣柜。
“对了，我有个朋友想在玺悦酒店办酒席，但没档期了。”“你把对方的信息发给我，我让酒店处理。”
俞笑便把宋诚的名字、手机、婚礼日期、桌数发给朱鹤，朱鹤随手转发，看到了“宋诚”的名字：“你的警察朋友？”
“嗯。”俞笑随即走向厨房，准备给朱鹤倒杯柠檬水，却失了手。杯子滑落在水槽里，洒下的水溅到了她的身上。她从未告诉过朱鹤自己是瓦胡同案件的目击者，朱鹤并不知道她认识宋诚，更不该知道宋诚是一个警察。
或许他们只是在其他社交渠道认识的，俞笑安慰自己，又重新拿起水杯，猛地喝下一口。
宋诚第二天刚上班就收到了玺悦酒店负责人的电话，客气地说已经帮他预约好，并会给予相应折扣，最后拐弯抹角地问宋诚，当天朱鹤会不会出席婚礼。宋诚挂了电话，既开心又无奈，他想第一时间将消息告诉小兰，却接到了俞笑的电话。
“谢谢你，玺悦酒店已经预订好了。”宋诚喝了一口水，接着又说，“这会不会影响原来预订的客人？”按照他的理解，酒店经理原本说档期已满，现在他的婚宴排入档期，那就意味着有人出局，他真不希望自己给别人的婚宴带来麻烦。
“不会，玺悦生意一直很好，他们会特意预留一定的位置，提供给VIP客户或者应对突发情况。”俞笑不准备在这个问题上多做解释，“你那天说，如果我想知道王大宇伤人案的信息，你就会将可以公开的部分告诉我，对吗？”
“是这样，没错。”
“我想知道，谁是受害者，可以吗？”
就这个？宋诚抿了抿嘴：“好的，我确认后回复你。”
近年来，江城每年都会冒出好几个新的购物中心，但普遍生意不好，并不是江城百姓购买力不行，而是购物中心实在太多了，这为很多在本地有一定粉丝的自媒体，提供了合作推广的机会。
陈文就是其中一个，他的公众号创立得比较早，以优质原创内容为主，粉丝有好几万，如何利用粉丝套现，不只是当下网红的课题，更是众多公众号的难题。上个月，一个新开业的购物中心跟他签订了合同，利用他的公众号每个礼拜发送三篇软文。此时，陈文又来到这个购物中心的负一层，今天他要向粉丝推荐的是一家新鲜牛肉火锅店。忙完后，他让助理先回去，自己则到咖啡店要了杯美式，呆呆地坐在角落，什么都不做，什么也不想，就这么静悄悄地看着时间流淌。如果可以，陈文很想看到时间在这个世界留下的一丝丝涟漪。
陈文没看到时间的涟漪，却看到了俞笑，正站在他面前。“刘欣说你在这里。”
“要喝点儿什么，我去买。”陈文说着起身，俞笑没有客套。
几分钟后，他拿来一份蔬菜沙拉和一杯绿茶：“你脸色不好，就不要喝咖啡了。”
“你那天，是不是想告诉我什么？”
陈文犹豫片刻，点了点头：“我不确定是不是和你有关。”他拿起咖啡，但没喝，“那天刚刚考完期中考试，临近五一假期，学校组织了文艺晚会，不巧下了很大的雨。当时，大家都在大礼堂看节目，我和大宇坐在一起，可前面的位子空了，本来是你的位子。”
俞笑整个人都麻木了，灾难性的一天第一次从另一个人的口中说出，她站起的身体又重重落在沙发上。而陈文犹豫片刻，终究没有将王大宇那天得知要坐在俞笑后面，特意洗了头发，穿上新衣服的事情说出来。
“你一直没来，有同学说你考砸了一门课，红着眼睛请假了，大多数人也没当回事，这时大宇出去了，我问他去干什么，他没说，这种天气我担心他出事，也想跟着去，被他拦住了。”
不，不会的！王大宇！俞笑！文艺晚会！暴雨，雷电！不，不会的——俞笑快不能呼吸了。
“因为大宇家在学校旁边，所以我没多想，谁知第二天他没来，警察来了，我才知道大宇出事了。”
那天俞笑也没来上课，被强奸后，她战战兢兢地在宿舍里躲了一夜，第二天一大早便跑回家，病了好几天。因此当她收拾好心情回到学校时，王大宇被捕已经成为旧闻，身心疲惫的俞笑完全没有心思去理会这些事。
“王大宇打伤的人是谁？”俞笑手机响了，是宋诚。
“卷宗显示，受害者叫秦札，正阳中学外小卖部店主。犯罪时间：2001年4月27日。”
俞笑的手一松，掉下来的手机碰到了桌子，又落在了俞笑的腿上，陈文说：“我们学校后门小店店主秦札。”
手机最后还是砸在了地上，陈文见俞笑目光呆滞，还哆嗦了几下，便弯下腰帮她捡起手机，却发现手机的屏幕已经完全碎裂，不可修复。
一个头发凌乱、穿着不合身T恤的老人拄着拐杖，用力捅了捅空调室外机：
“真是见鬼了，前年刚修过一次，又坏了。”没几下，他额头的汗就出来了。老人慢慢挪步到店门口，抬头看到对面停了一辆车，虽然他对车并不了解，但直觉告诉他这辆车很贵，只是车已经停了半小时，还不见有人下来，真是奇怪。他不知道车里的人也正看着他。片刻后，车门开了，走出一个女人，约三十岁，虽相貌普通，但气质很好。秦札不由多看了几眼，他三十岁离婚后就一直没有结婚，主要是没人看得上他，后来他被打成了瘸子，就更不可能被人看上了。
他一想到把自己打成瘸子的王大宇就气得想摔杯子，活生生把他的人生给毁了，所以四年前听到王大宇被判死刑后，他觉得老天开眼了。第二天早上，他立刻放了好几挂鞭炮，最后因为声音太响，吵到了学校而被投诉。
鞭炮并没有给秦札带来什么好运。去年开始，关于正阳中学要搬迁的传闻就不绝于耳，要是真的搬走了，那以后的生活该怎么办？他叹息的工夫，女人已经走到了面前。
俞笑发现这里跟以前没什么变化，昏暗的房间、杂乱的陈设、一大堆三无产品的堆砌，还是大家口中的“小黑屋”。
“美女，要点儿什么？”
俞笑一直觉得，自己已经成人，能够独当一面，而对方却在不断衰老，现在连腿脚都不利索，因此便不会害怕，更不会怯场。但当真的站在这里，霉变的味道扑鼻而来，仿佛还夹杂着红烧牛肉面的味道，一切跟当年一模一样，雨夜挣扎的场景也一幕幕浮现时，她害怕了，想逃，努力抑制着颤抖的双腿。
“老板，一碗红烧牛肉面，热的。”俞笑低着头。
秦札起身，去拿了碗面和热水瓶，撕开包装，放入调料，倒入开水。“你以前也是这里的学生吧？”他觉得女人有些眼熟。
“秦叔叔，是我。”
“你是？”随着年纪的增大，秦札的记性已经大不如前。“我是俞笑，以前经常来买方便面的。”
“是你！”秦札冷冷地看了一眼俞笑，没有想象中的震惊，没有想象中的害怕，只有冷漠和蔑视，“你来做什么？”
“你怎么瘸的？”
秦札举起拐杖，指着残废的腿说：“还好意思问，就是你让那个杂种来打我的，你毁了我一生。”他面目狰狞，有几个想买东西的同学看到他们在争吵，赶紧退了出去。
“我毁了你一生？”俞笑觉得好笑，“明明是你毁掉了我的人生。”
“你一个女的，跟谁睡不是睡，早晚的事情，而我呢，现在残废了！”
俞笑经常为网络上令人发指的新闻生气，但当自己遇到这种事时，才发现当事者不但会感到气愤，更有深深的绝望，绝望这个世界上怎么会有这样的人：“王大宇是因为我才打你的？”她想早点离开。
“不是你这个婊子到处招蜂惹蝶，他能打我吗？你跟那个死人有一腿吧？”秦札满口脏话，“你们上过吧？肯定的，否则那个浑蛋怎么下手那么重。”他说完毫无征兆地大笑起来。
俞笑抑制不住地颤抖，她用尽浑身力气，狠狠扇了秦札一耳光，跑了出去，钻进车里，快速驶离。
车子停在一块空地上，俞笑用双手捂住嘴巴，泪如雨下，不能自抑。原来如此。
真相竟然如此。
那个未满十六岁的少女，在经历人生最为困难的时刻，是施暴者虚伪的反省、带有威胁的告诫，让她害怕自己的人生就此转折，让她担心自己会被列为另类，让她恐惧自己的家人被人歧视。在家里默默疗伤之时，她的痛苦无处诉说，她的绝望无人知晓，她的愤怒无法发泄。此后的日子里，表面如旧的她，实际成了另一个少女，自卑、敏感、多疑，渐渐远离朋友，远离快乐，远离曾经对未来的憧憬。她曾担心施暴者今后会借此要挟，逼她就范，终日处于担心中，万幸这个担忧并未成为现实。她以为是施暴者的良心发现，让他真正明白了对与错，所以她才会对自己当年的退缩、软弱，未能第一时间寻求学校、家人、警察的保护感到心安理得，原来真相并非如此，这一切都是为了掩饰自己自欺欺人的懦弱。
那个人依旧是恶魔，依旧是禽兽，是王大宇的拳头让他成了残疾，受到了应有的惩罚，让他不能再作恶。可王大宇呢，却因此坐牢，他甚至为了保护俞笑的隐私，和秦札非常默契地虚构了一个赌博机的理由，但他自己的名声呢？
许久，她停止哭泣，下了车，漫无目的地走着。在河边，有淘气的孩子往水里扔石块，比赛谁扔得更远。她拿出车钥匙，也用力抛了出去，溅起一片水花。远处有个长发的男生在广场外摆地摊唱歌，这首歌真是悲伤，可是他面前没有任何听众。俞笑站在那里，听完整首歌，从钱包里掏出所有钱，放在了吉他箱里，留下长发男生傻傻地看着俞笑远去的背影。
我不配开车，我不配有钱，我不配拥有安逸的生活，我不配拥有幸福的人生。我不配！
仿佛只有这样，俞笑才能感受到稍许的心理安慰。
看到开门的是老妈，俞笑才发觉自己竟然回到了这里。老妈见女儿红肿的眼睛和惨白的脸色，以为女儿和女婿有了矛盾，便拨通朱鹤的电话，刚想质问，却被俞笑抢去话筒。她用平静的语气告诉朱鹤，父母家有些事，她会住几天，让他不要担心。
俞笑妈心里的石头落了下来，在她眼里任何事都没女儿的婚姻稳定来得重要。俞笑放下电话，轻声说没事后便进了房间。关上门的那一刻，她背对着门，蹲下啜泣。就像那年一大早跑回家，关上房门，背靠着门，蹲下痛哭一样。她一直以为十六岁那年的痛苦是此生最大的痛苦，不料这次竟来得更加无助和绝望。
该如何面对这一切？