温见宁那一刀并没有留手，伤势颇为骇人。
医生看过后都直摇头，只嘱咐她接下来几个月都要好好养伤，
温见宁倒不怕痛，只是如此一来，她刚刚起了个头的进度又要暂时搁置了，哪怕她开始练习以左手写字，也需要花上一段时间才能适应。
冯翊为此事莫名有些生闷气，好长一段日子都板着张脸，不准她做这做那。夏天养病，秋日养伤，不管怎么看，这真是她多灾多病的一年。
一切中的万幸是，那日的人终究是没有再次登门。
温见宁听冯翊说，那个姓李的中年人在街头被人乱枪打死。死因众说纷纭。有人说死在日.本人的手下，有人说他死于青帮之手，还有人说他是被锄奸队的人当街枪杀。
无论哪种原因，他们的生活总算暂时归于平静。
好不容易等她手上的纱布可以渐渐拆下来了，冯翊这才肯偶尔放她出门。
这天她跟家里的老仆人们一起出门去菜市场买菜，一直隐约觉得似乎有人在暗中盯着她。她不无警觉地回头一看，只见一个穿长衫、戴金边眼镜的中年人站在远处。
对方见已被她发现，索性走过来略带迟疑地问：“请问这位小姐……您可是姓温？”
温见宁仔细地打量了对方片刻，才从记忆中搜索出一个名字：“您可是谭先生？”
这下，双方总算确定了彼此正是多年未见的老朋友。
这位谭先生原是北平一家报纸的主编，昔年她在那里求学时，曾与他打过交道。
她与这位谭先生最后一次见面时，还要追溯到当年她和钟荟在七七事变后被迫滞留在北平的那段时日。当时她上门求助，谭先生还曾给出过提议，让她跟他一起撤离。只可惜当时她出于对钟荟病情的顾虑，最终还是谢绝了对方的好意。好在后来峰回路转，她们最终得以逃出北平，但与谭先生也彻底断了联系。
一晃这么多年都过去了，没想到他们会突然在街头碰上。
听闻钟荟一家不幸罹难的事，对方也为之深深惋惜，看到温见宁右手上的伤，不免又追问了几句，却只听她三言两语带过，便也识趣地不再多提。
温见宁与对方在街上交谈起来，任凭身边的行人来来往往。
谭先生当日携妻小自北平脱身后，一路南逃到了上海。他原以为可以在上海另起炉灶，重办报刊杂志，后来也确确实实在租界这片孤岛上做出了一点成就。
可自珍珠港事变后，日军接管租界，孤岛文学如同一点残烛被顷刻吹灭，他那几年的一番心血也付诸东流。如今的他，只能靠给人做文书来养家糊口。
两人唏嘘了好一阵，眼看天色不早了，这才打算约定时间改日再叙。
谭先生见四下没人注意，主动向她发出了邀约：“我还有几位好友，以前也是文艺界的人物，若是温小姐不介意的话，改天大家一起坐下来喝个茶。”
温见宁愣了愣，当场干脆地应下了。
回去后，她跟冯翊说起了这件事。
冯翊听后异常高兴，他一直希望温见宁能多和外界交流，可如今的租界乱象迭出，人心莫测，想要交到知心朋友也不是件容易的事。
赴约的当日，他很谨慎地陪同温见宁一起前往。
谭先生的朋友和他本人的气质如出一辙，都是温文儒雅的知识分子，混迹于上海的文化界和教育界。只是如今世道变了，他们身上或多或少都有些郁郁不得志。
见到有新朋友来，众人连忙起身迎接，听说了温见宁的作家身份后，拉着她探讨了好一阵文学，让她一时有些招架不住。直至谭先生出面转移话题，众人才渐渐恢复了往日的闲谈。
温见宁听了一会，发现他们的确是在“清谈”。
这些谈论的范围上天下地、无所不广，甚至连市场上一把鸡毛菜几枚钱这类琐事都在絮絮叨叨，只是绝口不提当下的时局形势。这让她在失望之余，又莫名有些如释重负。
过了起初的一阵后，温见宁总算慢慢适应这其中的氛围。日子一长，和众人混得渐渐熟了，大家说话才稍稍放开了些，偶尔眼神交会时，有种让人心照不宣的默契。
尽管多半聚会的时候，比起和众人一起高谈阔论，她更多只是静静地坐在旁边听。但有了这群见多识广、可以说说话的朋友，温见宁的心情也一天比一天沉静下来。
转眼之间，窗外法国梧桐的叶子慢慢地黄了。
一层秋雨一层凉，没几日的功夫，树叶就零落了一地，只余下光秃秃的枝桠。夜里温见宁打开书房的窗户，向外看着黑沉沉的雨夜时，突然就想起了唐人的那句诗。
雨中黄叶树，灯下白头人。
她虽未白头，但却觉得最近这短短几年仿佛有过往十几年那样漫长。
突然有一日，见宛终于再次踏进了冯公馆的大门，要与他们辞行。经过再三考虑，她还是决定要跟那位美国商人一同离开。
温见宁勉为其难地尊重了她的抉择，并在他们离开当日，亲自去码头送了一程。
两人本以为彼此都有许多话要说，可真到了离别时，却只能相对沉默无言。
秋日的风很大，码头上人来人往。冯翊只看到这对姐妹在远处说了会话，最后互相拥抱彼此，平静地道了别。
见宛走后不久，这一年的秋日也结束了。
温见宁一边在为即将到来的漫长寒冬发愁，一边还有件事让她格外忧心忡忡。
算算时日，西南那边已经很长一段时日没有来信了。尽管知道从上海至西南这沿途都在打仗，但收不到那边的来信，她心里总还是不免担忧。
仿佛为了印证她的某种猜测一般，这天傍晚，外出归来的冯翊拿了信件上楼去找她。
信是西南来的，那边还特意用了一个很大的牛皮纸信封，可想而见其中的分量。
冯翊斟酌良久，才将信封递给了她：“你打开看看吧。”
看他神色凝重，温见宁心中已浮上不好的预感。
接过信才匆匆扫了个三两行，她整个人顿时就失去了全身的力气，重重跌坐在身后的沙发上，脑海中一片空白。等再回过神来，她才发觉冯翊正在紧张又担忧地注视着她。
温见宁看着他，只觉喉咙发干，脸上露出似哭非哭的神情：“其实……我已经猜到了……之前他来信时托付我的那些话，我总觉得不吉利。现在想想，冥冥中仿佛早有注定。其实老天待我和虎生不薄了，它让我活着从港岛跑出来，让我们能通上信，让虎生哥在他临死前终于能有所托付。阿翊，你说……我说得对不对？”
冯翊只是沉默着抬手，为她擦去脸上不知何时掉落的泪珠。在这种时候，除了抱紧她、为她擦去眼泪，身为一个普通人的他终究什么也不能为她做。
但于温见宁而言，这些就已经足够了。
她放肆而痛快地在冯翊的肩膀上痛哭了一整晚，等第二日一早醒来，窗外的天尚未大亮，冯翊正在她的身旁。
他比她醒得还要早，或许是担心她的状况，彻夜未眠，听到一点响动就支起身子，察看她的状况。见她并没有一个人静静地流泪不说话，神色还算平静，这才松了口气，语气温柔道：“醒了？我起床给你做些吃的……”
温见宁拉了他一把，不让他起身离开，他也顺势又躺了下来，斟酌着问道：“表兄的事，我知道你难过，你若是心里难受，想哭想闹都发泄出来才好，可还是要顾及身体。”
这语气听起来像是把她当成了个一碰就碎的瓷娃娃。
温见宁听得想笑，又叹气道：“你也要多放心我才是，我已不是当初的我了。我好像已经习惯了……”
只是这种习惯，并非是简单的学会对亲人的离去而释怀，而是这些深沉的哀痛已学会渐渐沉淀，化作她身体血肉的一部分，永不止息地流淌着，直到她的肉体溃散，生命消亡。
冯翊只是轻轻替她掖了掖被角，没有说话，两人静静地躺在床上。
温见宁睁眼看着头顶，努力回想表哥的模样，却发现距离他们最后一次见面已过得太久太久，她已记不清他的面容。
冯翊突然听到她出声问：“你说若是有朝一日，抗战胜利了，除了我们之外，还会有人记得像表哥他们这样的人吗？”
他想了想，还是决定不要骗她，如实道：“或许不会的。”
时间总会淡化一切，刻骨的伤痕会被新生的血肉覆盖，铭心的仇恨会被其他情绪冲淡，英雄的功绩与世长存，从来只是美好的祝愿。
温见宁叹了一声：“可不论是表哥，还是齐先生、钟荟，我都想让更多人记住她们。要是能写个什么故事就好了，我还要好好想想。”
这个想法其实埋在她心底很久了，只是从未有一刻如今日这般明晰。眼下的她暂时还找不到合适的语言来描绘这种心情，但终有一日，她会找到的。
对于她的想法，冯翊从来没有不支持的，思忖了片刻又道：“等抗战胜利那天，我们先回港岛去寻找你那位好友的下落，然后再去接表哥回家。”
温见宁自然是很高兴的，但是他的话让她很快想起另外一个人：“……我尚且如此，若是问筠在这里，只怕泪都要哭干了。可恨我们如今天南地北，分隔两地，我身边至少还有你来安慰，她只有孤零零一个人了。”
她知道自己那位好友生性敏.感多愁，如今周应煌身亡，只怕她一个人在昆明难以生活下去。说到这，冯翊也跟着她一同沉吟片刻，才征询她的意见：“……若不然我们就借这次机会，把你那位好友一并接到上海来居住。咱们这里虽也有种种不如意之处，但比起昆明那边，总还是好的。她来之后，不仅是你陪她，也能有个人多陪陪你。”
温见宁听了有些心动，但还是感到为难：“这西南到上海路途遥远，艰难险阻重重，我怎能放心让问筠孤身一人前来。若是能够，还不如我们回去得好。”
冯翊摇了摇头：“这不行，你的身体又如何经得起这长途颠簸。”
话说到此处，两人一时犯了难。
其实他们早已有过打算将阮问筠接至上海，与他们一起生活，只是因故一再耽搁，始终未能成行。如今周应煌不幸殉国，把阮问筠接来的事也必须尽快提上日程。
冯翊沉思良久，才突然道：“若不然，还是我亲自走一趟，把你的好友从西南接来。”
温见宁迟疑道：“这、这怎么能行？这太危险了，你不能去。”
冯翊轻声道：“若是有可能的话，我也不想离开你。”
当日港岛沦陷后，知道她一人滞留在那里，冯翊很长一段时间都没能摆脱心中的自责与愧疚，尤其在失而复得，却看到恋人被战争反复摧残身心后，那种悔意就愈发强烈。他生怕自己再一次离开后，会再发生什么变故，而他却不能陪在她的身旁。
温见宁也紧紧抱住他，头枕在他的肩上：“我也不想你离开。”
她的姐妹没了，她的恩师没了，她的兄长也不在了，接二连三地失去至亲至爱之人的痛苦，她已不想再次尝受。然而从上海到西南，这一路所经过的大半国土都已沦陷，这也就意味着冯翊需要穿过重重封.锁，才能回到昆明。冯翊是她在这个世上最重要的支撑，万一他遇上了日.本人，万一他遇上了空袭该怎么办呢，温见宁实在不敢想象。
若是他再出了事，她真不知该如何是好。
冯翊微微笑了：“好了，不要怕，其实也没你想象得那么凶险，你不必过于担心。”
诚如温见宁所担忧的那样，自西南至上海一路大多都已成了日.本人的地盘，关卡重重。但这些封.锁并非表面看起来那样坚不可摧，相反，在某些不为人知的暗处，早已有无数走.私商人暗地里打通了重重关卡，只为了把紧俏物资换成大把钞票。那些货物有时会从敌占区运往重庆等西南重镇，有时也会把货物从大后方送到日.本人手里。
若是能顺利搭上走私商人的门路，要顺利抵达西南自然算不上什么难事。
温见宁听他这样说，知道若无把握，冯翊也绝不会轻易拿自己的性命冒险，只是心中还是不免纠结，反倒让冯翊又劝了她好半天，这才勉强应下。
出于对阮问筠那边的担心，温见宁提笔写了封言辞恳切的长信，再三请求她来上海与他们作伴，信写了很长，最终交到冯翊手中又是半个月以后的事了。
这段时日冯翊每天都早出晚归，去打听前往西南的门路。等到这天傍晚，他一回来，温见宁照例一边接过他手中的大衣，边问：“你今天打听得如何？”
她看冯翊舒展的神色，想来今日大约是有了进展，再一问，果真如此。
他突然想到什么，又道：“说起来，今日出门还碰到一位你的熟人。”
温见宁不解道：“我的熟人？”
还在昆明时，有一年他们暑期远足回来，冯翊曾与陈鸿望有过一面之缘。虽只是短暂一瞥，可他仍能看出对方对见宁有意。只是当时他也不便多说什么，只记住了那人。
再后来，他们两人定情、订婚，温见宁从来不曾提起，这人也不再出现过，冯翊也没把这事放在心上，眼看快要把这人彻底忘个干净，今日突然碰到才猛然想起这么回事。
他这样一提，温见宁也终于记起了这么个人。
上一次见面时，对方在已沦陷多时的港岛还能随手阔绰地送出一张日.本领事馆的签证，冯翊说他如今靠着走私生意，人在上海滩混得不错，似乎也并非什么让人意外的事。
可真要问起，温见宁发现她实在很难评价陈鸿望究竟是个怎样的人。
她想了想，把当日陈鸿望和签证的那些事原原本本地都告诉了冯翊。
冯翊沉吟半晌，只道：“你那个堂妹，恐怕已不在人世了。”
温见宁有些惊讶地看着他，没想到冯翊竟然会这样笃定地说出他的判断。
好在他很快低声和她解释了这其中的缘故，据冯翊推测，陈鸿望当日留下的日.本大使馆签证，只怕根本不是什么简单的证明，而是一张催命符。
他曾经再三向温见宁示好，可却始终被回拒，自然不可能做个大善人，送上一张签证，只不过是为了试探。若是温见宁假清高，口上拒绝了他，转头拿了签证要逃出港岛，只怕绝不会落什么好下场。就算她没用，把签证给了旁人逃生，那人也必然是她十分重要的亲人朋友，足以让她锥心刺骨。这人在这其中的种种盘算，着实令人不寒而栗。
温见宁略有些迟疑着，低声道：“这人心机太重，又如此见利忘义，将来只怕难以善终。”
冯翊只是抬手为她掠好耳边的碎发，没有多说什么。
两人不再提不相干的人，继续谈起冯翊动身去西南的事。
经人介绍，冯翊这次搭上了一趟向西南的走私生意，不日将要启程南下。
离别的当日，温见宁送他到大门外。
两人依依不舍地说了许久的话，直至汽车夫再三来催促，这才道别。
眼看冯翊拎着手提箱要上车了，温见宁又迟疑着喊了声他的名字。
由于声音太轻，她自己都怀疑是否真的喊出口了。
可已走出一段距离的冯翊却突然仿佛听到了，他顿时停下脚步，立即又折回来站在她身前不无关切地问：“怎么了？”
温见宁定定地看着眼前人，觉出自己的声音在微微发着抖：“你要回来。”
——而且要活着回来，要毫发未伤、完好无损地回来。
冯翊凝视着她，声音温和却坚定道：“我会的。”
(本章完)