正在？
他完全没想到，自己不过随口一问，居然问出这么个答案。
程亦川吃了一惊，不可置信地反问：“你居然真打算退役？”
“不是说了吗，正在考虑。到你嘴里怎么就成板上钉钉的事了？”
“宋诗意！”他没心思开玩笑，一脸严肃地警告她。
可宋诗意却别开脸，后脑勺贴在座椅上，闭眼说：“我打个盹儿。到市中心了叫醒我。”
他气急败坏：“都这样了，你还能睡得着？”
她没睁眼，低低地叹口气，半真半假地哀求他：“你行行好。我昨晚一宿没睡，熬不住了。”
“你——”
明明还有很多话要说，可看见她眼睑处的淤青和满面倦容，到嘴边的话又收了回去。程亦川目光沉沉地看着她，公交车在路面上起起伏伏，心也一样。
那将近一个小时的车程里，身侧的人渐渐睡熟，他却毫无睡意。
他忍不住侧头打量她，像是只要仔细察看，就能发现这张皮囊下的秘密。
爱笑。平和。总有说不完的鸡汤。很受欢迎。哪怕面对不友好的罗雪，也总是能够不动声色地保持平静。
这个人都不会生气的吗？
不，也不全是。
那天夜里他和卢金元打架，误以为她放任对方揍他，气冲冲上门兴师问罪。在林荫道上，他亲眼看见她发怒，一路穷追不舍要他站住。
……其实发脾气的样子要生动得多。
那时候，她的双眼明亮到惊人，仿佛有烈焰在燃烧，烧得她整个人都真实起来。那一刻的她是生龙活虎的，而现在这一个呢？
生活在磋磨她，伤痛在困扰她，她满身疲惫，却还强打精神装作无所谓。
程亦川一直活在天堂，丰衣足食，一路顺遂，从未体验过宋诗意所经历的一切。可他看着她，耳边回荡着刚才那篇“小作文”，眼前又出现了下午在更衣室里看见的一幕幕。
她并不是一直都活得这么辛苦。
还未受伤的那些年里，她是如此意气风发，宛若烈焰一般从山顶急速而来，高呼万岁，不可一世。
程亦川怔怔地看着她，眼前忽而是憔悴的她，忽而是耀眼的她，一时之间竟分不清到底哪一个才是真正的宋诗意。
他苦恼地靠在座椅上，不知该如何度过这煎熬的一小时车程。
晚饭是在市中心吃的。
眼看着到站了，程亦川轻轻拍了拍她：“喂。”
女人睡熟了，面颊都染得红通通的，迷茫地睁眼一看，失神片刻，然后才聚焦：“到站了？”
“到了。”
“哦，那走吧。”她揉揉眼睛，下车带路。
明明是北京人，却因为在这里生活太久，找吃的也变得轻车熟路起来。
“你想吃什么？”她问。
“都行。”
“少来。你不是挑食小王子吗？什么能吃，什么不能吃，赶紧说。”
“…………”
程亦川眯眼：“谁告诉你的？薛同还是陈晓春？”
“用得着谁告诉我吗？每次在食堂看见你，端个盘子要在窗口磨蹭老半天。别人都是要这个、要那个，三言两语就完事，唯独你，吃饼不加葱，肥的不要瘦的不要，挑得食堂阿姨都不知道从何下手。”
“……”他服。
吃什么呢？既要可口，又要顾虑她的经济条件，程亦川思来想去大半天，最后挑了个涮肉，她是北京人，爱吃涮羊肉，选这个总不会错。
果然，宋诗意一脸喜色：“你也喜欢吃这个啊？”
一般。
可话到嘴边，出口却成了：“喜欢。”
他看着她面露喜色，也跟着沾沾自喜起来。其实是想着她好不容易破费一次，还是选她爱吃的吧。
没办法，他就是这么体贴啊。程亦川无可奈何地想着，脑子里的小人一副摊手状。
宋诗意轻车熟路走街串巷，弯过了好几条街，最后在狭窄的巷陌找到了一个小庭院，斑驳的木头招牌上写了三个字：涮羊肉。
“这个地方？你确定？”
程亦川可从来没在这样的地方吃过饭，一脸怀疑地看看招牌，脚下迟迟不动，就是迈不进院里。
“怎么，大少爷不赏脸，嫌规格不够、档次太低？”她挑眉，回头扫他一眼。
他立马被激得擡腿而入，跨过门槛。
“说谁呢？我是那么挑剔的人？”
……他是。
可里子能丢，面子不能丢。程亦川是个不服输的人，尤其在她面前。
破旧的小门里别有洞天，是个不大不小的庭院。院子里种了三两棵青竹，屋里屋外摆了八九张方桌，零零星星几桌人吃得热热闹闹。
很显然，她是熟客，三十来岁的老板娘看见她，熟稔地笑了：“来啦？”
“来了。”
“还是坐屋子里吧？”
“您安排就行。”
“那就老位子吧。”老板娘笑着领路，将他们带进了屋子，安排在靠窗的位置，“喏，还空着呢。”
屋子也不大，窗户是复古的中式木窗，窗棂上还贴着大红双禧，八仙桌也显得古朴陈旧。
宋诗意拿了菜单，一副主人家的模样，一边点菜一边问。
“肥牛吃吗？”
“吃。”
“虾滑要吗？”
“要。”
“羊肉吃哪个部位？”
“哪个部位？”他不解。
“羊腹肉鲜嫩，羊腿肉有嚼劲，羊羔肉口感好，羊胸肉——”她说得头头是道，末了一笑，“算了，看你一副不食人间烟火的样子，还是我做主吧。”
她要请客，也真是大手笔，一点不吝啬，什么好吃来什么。
也不过十来分钟功夫，老板娘端着铜锅来了，烧得火红的碳在长长的碳管里噼里啪啦作响，清澈的汤汁不一会儿就咕噜咕噜冒起泡来。
程亦川插不上手，滑雪时身手矫捷，这时候却笨拙得不像话。
宋诗意只看他那生疏的姿势，就从他手中接过了盘子，接着往锅里倒：“我来吧。”
倒虾滑，放蘸料，而牛羊肉是一片片用筷子夹着涮。
她努努嘴：“动手吧。”
然后就自顾自满头吃了起来。
程亦川尝了一片肉，平心而论，味道竟真的不错。他隔着袅袅白雾看着她，说：“我以前没来这种地方吃过饭。”
“我知道。”
“今天试了，觉得挺好的。”
她笑：“我知道。”
“这你也知道？”他皱眉。
“当然了。小地方有小地方的好，我带来这儿吃饭的人，没一个不说好。”
这下程亦川不高兴了：“你还带了不少人来？”
“也没多少吧。孙教是第一个，丁师哥是第二个，你是第三个。”
丁师哥？
程亦川夹着片肉，往锅里一涮就忘了捞出来，只直勾勾看着她：“你俩还单独出来吃过饭？”
“单独吃饭怎么了？我现在不也和你在这儿吃？”
话是这么说没错，可是他俩多自然啊，和丁俊亚就……
程亦川的脸色渐渐沉了下来，回想今天丁俊亚的表现，明明是他和宋诗意之间的事，姓丁的却反客为主，把这事儿全揽在自己身上。
宋诗意提醒他：“肉烫老了。”
他心不在焉地把那片卷曲的牛肉捞进碗里，说：“我怎么觉得，丁俊亚对你好像有点——”
他斟酌片刻，一时不知用什么词合适，最后出口竟用了句成语：“有点别用有心呢？”
宋诗意被呛得一咳嗽：“你胡说八道什么？”
“你没见他今天对我那态度，很不能吃了我。”程亦川眉头深锁，“这事儿不简单。”
她失笑，拿筷子头在他脑门儿上一敲：“不简单？我看你这大脑构造才不简单，成天想些什么乱七八糟的？”
“哎哎，别敲我啊。”程亦川揉脑袋，嘀咕，“你不觉得他对你太好了吗？”
“是好，可跟男女之情没半毛钱关系。我俩是师兄妹啊，当年一块儿练过来的。当初的队友走的走，散的散，如今也只剩我俩还留在队里了，感情自然不一样。”她说得理所当然。
可程亦川看她片刻，同情地摇了摇头。
果然这国家队就不是人待的地方，你看看，这傻姑娘都二十五岁了，至今还纯得跟白开水似的，对感情一窍不通。
像他们这些粗糙的男运动员们，要不是真把人放心上了，谁会那么少女心泛滥地去管闲事呢？
啧，丁俊亚可不就是爱管闲事吗？
程亦川在心里乱七八糟想着，一会儿同情宋诗意，一会儿又同情丁俊亚，但总体来说，还是喜大于忧的。
哼，姓丁的看不起他，在感情上栽个跟头也是不错的。而且宋诗意吧，神经是大条了点，也爱胡乱敲人脑袋，喜怒哀乐老藏在心里，但人是很好的。好白菜可不能叫猪拱了。
他的心理活动很丰富，可这个话题告一段落后，擡眼看她时，又忍不住揪心。
程亦川食不知味地嚼着一颗娃娃菜，听对面的人说着这家涮锅的酱料有多特别。
“老板娘今年三十五啦，在这儿开了五年店了，有个七岁的儿子。她说这手艺是她爷爷奶奶传下来的，早些年她也静不下心来，一心出去闯荡。后来遇上心上人，忽然就想要细水长流的生活了，所以回来和丈夫一起开店……哎，你有没有觉得这麻酱里也有一股甜蜜的味道？”
麻酱甜蜜不甜蜜，他不知道。
他只知道她在这儿为别人的甜蜜瞎几把开心，可自己的生活却一塌糊涂。
程亦川没说话，听她碎碎念了一大堆后，才擡眼看她，不死心地问出那句：“真的要退役吗？”
对面的人原本还在滔滔不绝，此刻一顿，没了声音。
少年坐在她对面，筷子上夹了颗香菜丸子，在酱料里来回翻滚，就是不送入口中。他垂着头，也不看她，只慢吞吞问了句：“不退不行吗？”
宋诗意看着他，片刻后，轻声问：“为什么不希望我退役？”
他还在玩弄那颗丸子，沉默了一会儿，摇头：“不知道。”
“谁想这么黯然退场呢。”她怅然一笑，靠在椅背上，“当初在北京养伤，闲来无事，只能替我妈看着家里的小卖部。孙教练亲自来北京看过我几回，终于忍不住了，他说他了解我，那不是我想要的人生，也不是适合我的人生。他劝我回来，所以今天我还在这里。”
目光飘向了窗外，飘向了夜色之中。
程亦川擡头，“所以你后悔了吗？回来也没能重新爬上去，还被人踩在脚底下奚落。”
“后悔？我从来没后悔过。”宋诗意笑了，“只要我人在这里，能看见那些红房子，吃着阿姨做的饭菜，每天站在雪山上，日子就好像回到了以前。我没有期盼过比眼前这样更好的生活。”
“那你为什么想退役？”他一头雾水。
为什么想退役？
她眨眨眼，收回视线，笑了：“这就说来话长了。”
“我时间充裕。”异常坚决的回答。
宋诗意一顿，对上他的双眼，少年那样坚定地望着她，眼里的急切毫不掩饰。
程亦川看她片刻，忽然回头叫人，“老板娘，这儿来两瓶二锅头。”？？？
宋诗意：“谁准你碰酒精了？”
“今晚例外。”
“不能有例外。”原则性很强的宋诗意坚决驳回他的诉求，“你忘了自己的身份了？这东西一滴都不许碰，让孙教知道了，小心扒了你的皮。”
“他不会知道的。”程亦川一字一句地说，铿锵有力，目光灼灼，“就今晚。今晚例外。”
说着，他又一次放低了姿态，仿佛知道她吃软不吃硬，索性带了点哀求的意味：“就今天一晚上吧，好不好？”
片刻后，补充两个字：“师姐？”
少年用明亮的目光望着她，三分撒娇，七分演技。
宋诗意忽然意识到一个问题，这小子从什么时候开始，竟然都没管她叫师姐，反而直呼其名了？好像只有在哀求撒娇的时候，才会拿那两个字搪塞她、敷衍她。
……
可在她后知后觉思索这个问题时，老板娘已经笑吟吟拿了两瓶白酒过来。
宋诗意眉头一皱，擡眼瞪他，却只看见他眉开眼笑地开了瓶盖，往酒杯里倒酒。
他递来一杯透明的液体，信誓旦旦对她说：“一杯酒千愁。”
宋诗意看看他，又看看那杯酒，缓缓吐出口气，接了过来，一口饮尽。
若真能解千愁，那就一醉方休。