一只凉凉的手贴上了姜临晴的额头。
掌宽,肯定是男人。
沙发床的床单被单，已经全部洗过，洗掉了池翮留在这里的痕迹。但只要他回到这里,她闭着眼睛闻上去，就认得是他。
“走吧,送你去医院。”不止味道一样，梦里的这个人，连声音都和池翮的一模一样。
姜临晴对着枕头说：“我不去。”她才不要去惨淡苍白的地方。她在那里待了太久太久，她见过的，不只母亲走了,还有同病房的其他人，一个，两个。安静的医院，混杂着家属的哭声，太沉重了。
她用鼻子去嗅面前这人的气息。是独一无二的。她弯了弯嘴角。
“去医院。”那个人又说话。
她听不见了。人睡过去,咳嗽跟着停止。过了一会儿,又咳了起来。
池翮给她量了体温。
低烧，幸好温度不高。
他向李书南要了一个风寒感冒的药方。
池翮出去买了药,再回来的时候,姜临晴还是保持着之前的姿势。除了时不时地咳嗽,她仿佛静止了。
不过她扬着嘴角，似乎做了一个美梦。
即便是美梦，池翮也要打扰她：“起来吃药。”
睡梦中的人,当然听不见。
“起来吃药。”他重复一遍。
姜临晴皱了皱眉头,有人在吵,吵到了她梦里的人。她不满意,向上挥挥手,又抱紧池翮的枕头，把脸埋进去。
池翮抚了抚她额头上的碎发。
抚了一会儿，她没反应。
他不得不去捏她的脸颊：“起来吃药。”
声音近在耳边，她回了神，迷茫地睁开眼睛。眼前的是一张俊脸。
这不还是在梦里吗？
她松开了枕头，擡起手。
他捏她的脸颊，她也去捏他的脸。他捏的，她不疼。她的手上有些用力。
池翮没有喊疼。
两人互相捏着，捏了好一会儿。
他没有如愿在她的脸上见到红润，她还是病态的。他松开她的脸颊：“起来吃药。”
直到这个时候，姜临晴才发现，自己不是在做梦。手上的触感传到了她的大脑。她迷茫的眼睛终于睁大了，她想要说话，发出来的却是咳嗽。她怕自己喷到池翮，连忙别过去。她用手捂住嘴巴，咳了好几下。
她记得自己回到了家，之后的记忆就是在梦里了。
不是梦吗？
池翮真的回到了这里。
他端着一杯水，手上有一个小药盒，装了三个白色的小药片：“这是我问医生拿的药方，对普通的风寒感冒很有效。”
“你为什么在这里？”她刚才的梦里，他是在公司的。他们在公司的电梯里相遇，她是梦回到了五月二十日那天。
那是他们男女朋友的纪念日。
“哦。”池翮冷淡地说，“我过来拿点东西，正好见到你半死不活地躺在这里。我担心住过的地方会变成凶宅，勉为其难去买了药。”
姜临晴似乎还无法消化他的话，莫名其妙问了一句：“你翘班了？”
池翮：“公司是我们家的，我想来就来，想走就走。”
确实是无懈可击的回答。“哦。”
池翮：“吃药。”
姜临晴：“哦。”
池翮倒的那一杯水，水温刚刚好，不烫也不凉。姜临晴不知道那三片是什么药，就着水吞了下去。
她坐在那里，望着他。
他应该不会骗她，他只是过来拿东西。
这里留了许多东西。比如，她的衣柜里，还有他的六套西服，六条领带。外面的这一个柜子，也有他日常的休闲服饰，以及他的老年款棉质衫和大裤衩。他的漱口杯，他的牙膏牙刷，他的剃须刀，他的剃须泡沫。
除了没有他这一个人，这里和以前一样。
但他们已经是分手的男女。
对比之下，她落了下风。她穿着通勤装，松松垮垮的。
池翮脱了西装外套，穿着一件白衬衫。他挽起袖子，露出手腕的名表。他是比她潇洒多了。
“你的东西都在原来的位置。”她的声音又沙又沉。
“嗯。”这里除了这一张沙发床，没有别的椅子。他只能站着：“吃了药，你就休息会儿吧。”
姜临晴很疲惫。他是怎么来的，她懒得去想。反正他有钥匙。
单调了很久的公寓，突然又有了缤纷的色彩。因为多了一个人。
要说她在世上有什么舍不得，就是池翮了。如果她能和他一直快乐，那才叫无憾吧。也就是说，她安慰自己的“了无遗憾”，其实有一个天大的遗憾。
姜临晴躺下，借着枕头遮住自己的脸，其实目光偷偷追着池翮去。
不久，她睡着了。
这一次，她的梦不如原来的那一个。
她梦到了自己的母亲。母亲要走，她拉不住。
她又梦到一个自称是父亲的男人。他要走，她也拉不住。
她的家碎了。
之后有无数个鬼脸，嘴上涂着乱七八糟的红漆。他们的脸各不相同，唯一共同的是都有一个大大的嘴巴。嘴巴裂开来，冲她发出叽里呱啦的声音。
紧接着，一个戴着黑色面具的男人，在鬼脸的簇拥之下，向她走来。
他是死神。
她慌张地转身要跑，发现身后有一道修长的背影。她立即抓住这一个人。
背影静静地向前走。
她不知道他要去哪里，但她心甘情愿跟着他。走了不知有多久，鬼脸和死神都不见了，四周只留下他和她。
他把她拽离了死亡之地，可他一直不回头。
她想看一看他是谁。
他却突然松开手。
她要去追，一脚踏空。摔倒的时候，死神又飞过来，面具上的黑色，比刚才更深。她要逃，偏偏逃不掉。
“醒醒。”这是一个带有鼻音的声音，“醒醒。”
姜临晴没有睁开眼，手却猛然捉住这个人。
他问：“做噩梦了吗？”
她紧紧闭着眼：“池翮，我可能要死了。我见到了死神。”
他知道，这是梦话，她没有真正醒过来。“我还没有见过死神。你怕的话，我跟你一起去会会他。”
她没有听到这句话，再次睡了过去。
＊
姜临晴的人枯了，连阳台上的小盆栽也枯了两盆。
池翮撚断了泛黄的叶片。
他点上一支烟，抽了两口。
一擡头，就见到晾晒的衣物。
她的衣服是从前的，套在她的身上，宽大空荡。
姜临晴说起死神。
对于死亡，池翮看得不能再开。大家都是同类。他没有太大的执着，留这条命是顺其自然。如果未来有一天，他意外离世，他也坦然。
他和姜临晴一起时，世界是美好的，轻松自在。
遗憾的是，她以一种他最不能接受的方式，收走了他的光。
池翮光是想着，忘了抽烟。他最近常常点烟，但又不抽，只是夹在指间燃烧。
好半晌，他弹掉了堆积成块的烟灰。
丢了烟，他伸手去抓她的内衣带子。
还能箍得住吗？恐怕已经瘦了一个码。
他回头，望见她还在睡。
生病的人只能吃清淡的。
池翮打开冰箱。他记得以前的冰箱总是满满的。现在，空了大半。
他关上冰箱，去淘了米，煮了粥。
就像他无法回忆童年一样，他命令自己，刻意回避姜临晴的事情。
思想和行为是两码事，他还是忍不住过来了。
池翮以为，自己来到这里，又会出状况。出乎意料的是，这一个熟悉的小公寓让他舒心。
从这里蔓延的焦躁，来到这里，回归平静。
池翮很久没有睡过一个好觉。
依赖药物就谈不上什么睡眠质量了。为了治疗他的失眠，金医生几乎也要失眠了。
池翮先是坐在沙发床上，接着随意地躺下。
姜临晴有咳嗽声，这里不安静。但是，他很快睡着了。
＊
身体不适，就算是吃了药，姜临晴睡得也不踏实。
她醒得比池翮要早。
她一睁开眼，几乎以为自己回到了从前。
池翮在身边。长长的睫毛投影在他的眼下，画出一道道的细线。
她细看，他眼下的肤色有点深？工作繁重，睡眠不足吗？她忍不住咳嗽，又连忙捂住嘴。
池翮睡得沉。
是了，他是池小猪，特别能睡。
姜临晴坐着发呆。
她刚才又做了一个梦，梦见池翮和她殉情了。她庆幸这只是一个梦，她才不要拖累一个无辜的人。
她不想吵醒他，但她控制不了咳嗽。连续咳了五六次，池翮醒了。
他清醒得迅速，直接用手梳一下头发，站起来。
她见到他的白衬衫被压得皱了。
池翮拿了体温计，给她量体温：“退烧了。生病期间，不要大鱼大肉，你吃些清淡的，同时补充维生素。”
“知道了。”说实话，姜临晴没什么胃口，“我不饿。”
池翮问：“你吃了午饭吗？”
她摇头。
他去厨房，端了一个大碗出来：“吃粥。”
姜临晴愣了一下：“你这是哪里来的粥？”
池翮冷淡得很：“煮的。”
“谁煮的？”
“你在这里还养了别人？”
“谢谢。”
“别光嘴上说谢谢，真要感谢就起来吃粥。”
“哦。”她掩嘴咳了好几下。
池翮不得不缓缓语气：“医生说，咳嗽没那么快能好。不过，退烧了，病就能慢慢好转。”
“谢谢池总。”
“既然你叫我一声池总。”池翮又冷下调子，“池总亲自煮的粥，你推推搡搡做什么？”
她就不推辞了。
这就是米加水的白粥，但是放的盐刚刚好。姜临晴觉得是一道美味。她一勺一勺，吃得很慢。
池翮整了整皱巴巴的衬衫：“你慢慢吃，我先走了。”
她的动作停在半空：“你要走了？”
“不然呢？留下来给你洗碗？”池总应该是心情不佳，语气很冲。
“哦。池总慢走。”刚说完，姜临晴被一勺粥水呛到，连连咳嗽。
池翮：“你好好休息。”
“好的。”她低头吃粥。
池翮拿起领带，以及之前脱下的西装外套，到了门边，他回头望她一眼。
瘦过头了。
＊
姜临晴吃完粥，自己洗了碗。然后躺回沙发床。
一个下午，她昏昏沉沉，似梦似醒。到了晚上，她听到门响，惊讶不已。
来的人没有开灯，修长的身影隐在昏暗中。
她当然知道这是谁。
见她已经坐起来，他说：“醒了？”
她问：“你怎么又来了？”
池翮开了灯。
姜临晴见到他拖了一个巨大的行李箱。
他一手搭在拖杆上：“我留了很多东西在这里，过来收拾一下。”
有理有据，理所当然。
“哦。”她说，“我太忙，没有帮你整理。”他第一次走的时候，她可是很利索地，把他所有东西都给打包了。
池翮把行李箱推到角落：“知道。我自己来。”
“哦，对了，你记得把钥匙留下。”
“等我的东西收拾干净，我一定把钥匙还给你。”
他说得比她决绝。
姜临晴一时间，接不上话，只能憋出一句：“你先收拾吧，我回房了。”
“晚饭吃了吗？”
“没有。”
“几点了，还没吃？”
“刚醒……”
池翮把提着的一个饭盒，放到餐桌：“这是蜂蜜雪梨水。有止咳润肺的功效，你趁热吃。”
姜临晴：“哦。”
他到厨房热了热粥，又端了一个大碗出来：“你多少吃点，空腹吃药容易伤胃。”
“哦。”她今天说的最多的，是这一个“哦”字。
二人现在不知究竟是什么关系。
蜂蜜雪梨水，味道很清。舌尖尝上去，甜甜的，但有一种相反的味道漫了出来。
姜临晴问：“池总，你吃饭了吗？”
“嗯。”池翮在小公寓里到处转转，大概要先区分哪些东西是他的吧。
她望一眼行李箱。
如果他搬走他的东西，这里就更空了。