下雨的冬季，冰冷的雨珠打在龙眼树的树叶上，发出噼里啪啦的声响。
龙眼树林边缘，有一栋当地人自行翻建的多层出租房。瓢泼的大雨中，小楼的一扇窗户内亮着灯，传出小提琴悠悠的声响，琴声透过雨帘，浮动在连绵不绝的树林间，游荡进寒冷而混沌的暗夜中。
窗内的屋子很小，进门的左边几块石板支起的台面，充做厨房，屋内一张单人床和一个旧衣柜占据了绝大多数的空间。
拉琴的少女赤着双脚站在床边，闭着双目拉得忘乎所以。明明是寒冷得令人畏惧的严冬，偏偏要演奏维瓦尔第的《春》，三月的暖阳般的琴音和窗外冰冷的雨声形成鲜明的对比，连在一楼搓麻将的几位大婶都忍不住抬头看了一眼。
“是谁啊，还怪好听的。”
“一个音乐学院的小姑娘，住三楼最靠边的那间。幺鸡。”
“英姐把房子都租给这些搞音乐的娃娃，平时都吵得很吧？红中，碰一张。”
“吵你个鬼，你摸麻不吵？这是高雅艺术晓得不，我天天听这些娃娃的琴声，睡得不要太好。哎呀，游金了。真是不好意思，不小心又福了。”
房东英姐是从江南区域嫁到这里的，口音里夹杂了吴侬软语和本地方言。她的老公几年前跟别的女人跑了，如今剩她自己带着小女儿守着这栋房子过日子。
“在这样的季节，不用出工，坐在家里收房租搓麻将才是最大的美事。”英姐美滋滋地摊开手掌收钱，“什么男人不男人的算个屁。”
同样对租住在三楼的半夏来说，在这样又湿又冷的时候可以不用出门，待着自己的屋里肆无忌惮地拉琴，就是人生最大的快乐。
琴弓擦过琴弦的每一次，都有着相似的美妙，又有着细腻的不同。相伴多年的琴是灵魂的出口，身躯被这样的旋律所包裹，灵魂似乎也可以飞向远方，大地在脚下无限延展，寒冬中开出春之花来。
“半夏。”春暖花开的乐声中，突兀地插进来一道低迷而诡异的声响。
琴声戛然而止。
半夏的琴弓顿住了，眨了眨眼，她怀疑自己是不是听错了。
那低沉的声音来至于窗外，诡异，暗哑。叫得是自己的名字。
半夏扭头看向窗外。
冬季的雨夜，窗外生锈了的防盗网正被滴滴答答的雨水打湿，再远一些是浓黑的世界，高低起伏的龙眼树林在雨中发出沙沙的细响。
在这样的夜里，三楼的窗外，绝不应该出现人类的声音才对。
半夏自小有一种于他人不同的地方，就是对声音特别的敏感。身边任何一种声响，她都能够清晰分辨，轻易地捕捉和记忆。从小到大，指导她音乐的老师都时时称赞于她。
她极少听错过什么声音。
“半夏。帮帮我。”漆黑的窗外，那声音又响起了。
这一次，半夏清晰地捕捉到了。
那声音就在窗外，三楼，雨夜，低沉而诡异的声音，叫着她的名字向她求助。
半夏首先想要拿点什么东西作为防身的武器，但她立刻想起手里拿着的是自己的小提琴，于是飞快地将琴背到了身后。音乐生大部分都有这样的习惯，拿着乐器的时候如果摔了一跤，就算是脸着地，也不能让乐器着地。
一道闪电划过黑夜，惨淡的白光照亮了湿湿嗒嗒的窗口。
敞开一小半的窗沿上，扒拉着一只通体漆黑的小小的生物。它看起来像是一只黑色的蜥蜴，正用细直的小爪子扒着窗沿，闪电的光亮中，双眸竖成了一条细线。
半夏闪电转瞬即逝的光芒中和那双眸对峙了片刻。
“刚刚……是，是你在喊我的名字？”她不太确定地问了一声。
蜥蜴只比半夏的手掌略长一些，黑得像一笔画出的浓墨，比冬季的雨夜还要暗淡。它不知道从什么地方一路爬到这么高的地方来，也不知道在窗外待了多久。周身滚满了泥污和雨水，狼狈又肮脏。要不是闪电光在窗外亮了一下，半夏只怕还没能注意到它。
听到半夏说话的时候，墨黑的小东西绷紧了身体竖起脖颈，仿佛在犹豫着是否要立刻逃跑。
闪电的光暗淡下去，雨下得更大了，噼里啪啦的雨水淋在细小漆黑的身躯上，那扒拉着窗台上的小爪子在水中打了一个滑，似乎随时都能被雨水冲刷下去。
“要不，你先进来吧？”半夏迟疑了片刻，向着窗台的方向伸出了自己的手，带着琴茧白皙手掌平摊在那条脏兮兮的爬行动物身前。
如果换一个人，应该都不太可能在这样电闪雷鸣的夜晚，让这样诡异的生物进到自己屋子里来。
但半夏恰巧是一个除了音乐之外，其它地方的神经都异常粗大的女孩。从小生活在农村，以抓毛毛虫吓唬男生为乐的她，不但不畏惧蜥蜴这样的小动物，甚至还觉得在这样下大雨的夜晚，扒拉在窗口淋雨的小东西有些可怜可爱。
哪怕这是一个会说人话的诡异蜥蜴也一样。
好像童话书里上门来求助的青蛙王子呢。半夏有些微妙地兴奋起来。
或许应该说是蜥蜴王子。
小小的蜥蜴盯着她的手，绷紧身躯一动不动。
半夏左右看了看，顺手拿起桌角的小方巾垫在了手上，再往窗前够了够。
“来，上来吧。”她的手很稳，方巾毛茸茸的，语调充满了耐心。
窗口的蜥蜴迟疑了很久，试探着伸出五条笔直细长的小小指头。
毛巾是柔软的，干燥，细软，透着手心的温度，和窗户外冰冷的世界乃是天壤之别。
最终，小小的黑色蜥蜴摇动快要冻僵的尾巴，从窗外爬了进来，踩在公主的手绢上，被她接进了温暖的小屋内。
=====
最初的时候，半夏心中充满新奇和兴奋，在床上翻来翻去怎么也睡不着，时不时张开眼睛偷看，看看那只被安置在屋里的小蜥蜴有没有什么动静。
她在床铺对面的墙边，用厚实的浴巾给它垫了一个舒舒服服的小窝。将那只冻得够呛的客人安置在柔软的小窝里。
然而哗啦哗的雨声中，那只脏兮兮的小小东西，趴在厚厚毛巾上，蜷缩成小小的一团，始终一动不动，安静得像一块黑漆漆的石头。
真是好特别的夜晚，也不知道是不是在做梦呢。在这样迷迷糊糊的想法中，半夏慢慢睡着了。
夜半十分，她半睡半醒间睁开眼。发现窗外的大雨不知什么时候停了，夜空中挂着一轮明晃晃的圆月。
那圆月仿佛被雨水洗过一般，亮得吓人。月光透过窗子照进狭小的屋内，洒在地面上。
朦胧的月色里，依稀可以看见屋子的地面上躺着一个人。那人肌肤苍白，脊背消瘦。瘦骨嶙峋的后背对着半夏，正一动不动地蜷缩在月光里。
窗栏横竖交错的影子打在那突起的肩胛骨上，明暗交错地拉出囚笼般的黑色栅格。栅格间苍白的肌肤上，有着一道明晃晃的赤红伤口。
半夏过于沉重的眼皮努力挣扎了一下，没能够睁开，浑浑噩噩间又睡了过去。
直到清晨她猛然惊醒，从床上一下坐了起来。举目四顾，屋内一片明亮。
狭小的屋子里，只有一张床，一个小方桌和一个简易衣柜。
明亮的天光和带着海风的空气，从敞开的窗外涌进来，床边靠着墙的地面上，几条厚厚的毛巾垫成一个小窝，一条巴掌大小的黑色蜥蜴蜷在毛巾中一动不动。
哪里有什么月光和肌肤苍白的男人。