大年初一庄洁生日，她在镇西口摆了一溜的饮料礼品，王西夏陪她边卖边聊天。陈麦冬同何袅袅在三百米外的烧鸡店门口卖。寥涛和庄研在家准备生日餐，晚上打算摆一桌。
俩人埋头嘀咕，王西夏不建议再出来摆摊，疫情越来越严重了，风险太大。庄洁犹豫，车间还有一半的饮料没卖。
有熟人过来买，庄洁往她车上搬着纯奶说：“婶儿，戴这个棉口罩不行，得戴药店买的外科……”“
碍啥事儿，棉口罩主要挡风。”
庄洁也不再多说话。一个上午过来十个买礼的，九个都没戴。
“这不行，明天别摆了。”王西夏说。
“行。”庄洁点头。说着过来几个戴口罩的干部，明文规定，不许商贩再出摊了。
俩人对视一眼，庄洁小声问：“咱屯的口罩咋办？”“
早两天我有考虑捐武汉，但后来看市医院也缺，就没敢乱动。”
“卖掉？”庄洁问。
“咋卖？”王西夏问。
“朋友圈卖？”
“你愿意在朋友圈卖？”王西夏反问。
“丢不起那人。”庄洁说实话。
“我也嫌丢人。”王西夏附和，说着就看见朋友圈有人卖口罩，防疫必备外科口罩：一百八十块一盒，一盒五十个。N95口罩：五百一盒，一盒五十个。
“操。”
俩人相视一眼，王西夏说：“不能卖，回头再说。”
“行。”
王西夏想了会，说：“咱俩就发不了大财。他们合伙弄了台机器，接单都接爆了。一百八十块五十个，不比你卖饮料强万倍。”
庄洁反脚踹了一下饮料。
“你要真屯一车间口罩，我也算高看你。”王西夏又说。
“失算了。”庄洁开始上愁，“我怕影响到鸡，没敢备货，都屯了饮料。”
王西夏一时也没主意。
那边何袅袅骑着单车过来，两脚踩地，脱了口罩就说：“姐，沟佛村一个人被急救车拉走了，车上下来的医生都穿着防护服，还有人举着东西乱喷。”
“你亲眼看见的？”
“我本来去找同学，他们村拦着不让进，说是有疑似病例。”何袅袅说完，镇广播就播：紧急通知！紧急通知！刚刚沟佛村拉走一例疑似新冠肺炎患者，对方四天前从武汉返乡，现在全村封闭隔离，大家请注意！大家请注意！不要去沟佛村附近！不要去沟佛村附近！
庄洁听完，摆手，“收摊。”随后看何袅袅，“你不卖饮料跑沟佛……”话不及完，何袅袅掉头就跑。
王西夏低头看微信群，撞撞她，让她看内容。庄洁闭眼摇头，“脑仁疼。”
俩人麻利地收摊，庄洁不死心，“你说，我在咱镇群上吼一声，说可以送礼上门行不行？”
“别扯淡了。”王西夏说：“等过这一阵再说吧。”
一行人忙完回家，朋友圈有了确切消息：沟佛村那个人是从武汉偷跑回来的，发烧三天不退，也不往上报，他父母把他藏起来了！
没一会，又一则消息：已经确认了，他父母也被控制了，现在整个村都在消毒！
寥涛从厨房出来，招呼西夏和陈麦冬坐，随口就提了句，“我把你那一箱口罩拆了，分给工人了一点。”
寥涛不等她说，一句话又堵回去，“就分了两盒。你拉回来的时候他们见了，镇上又买不来，我自然就分了。
“没事儿，两盒口罩。”王西夏说。
“给就给呗，多大点事儿。”庄洁也应了句。
“我晚会给我堂哥拿回去一盒。”王西夏剥着干果说。
庄洁看陈麦冬，“你要不要拿回去点？”
“我不缺。”陈麦冬说：“殡仪馆有。”
庄洁坐下调到新闻台，王西夏戴着耳机听微信语音，何袅袅坐在另一侧玩手游。陈麦冬看了一圈，碰碰庄洁，“我去厨房帮廖姨。”
“想表现啊？”庄洁问得意味深长。
陈麦冬不理她，卷着袖子去了厨房。寥涛辇他，“不用不用。”
“没事儿廖姨，我煮惯了，家里都是我煮饭。”陈麦冬过去接庄研手里的鱼，“我来处理。”
寥涛也留了个心眼，让庄研回屋，她同陈麦冬边忙边聊家常。
王西夏回着微信，看了一圈，碰她，“人呢？”
“谁？”
“陈麦冬。”
“他在厨房帮忙。”庄洁吃话梅糖。
“你们有意思啊。”王西夏挤她，“在街上眉来眼去的。”
“去你的，才没有。”
王西夏贴着她耳朵说悄悄话，庄洁推她，“滚蛋儿。”
王西夏手机响了，她嘘声，上楼接电话。
庄洁起身去了厨房，寥涛同陈麦冬聊家常，问他平常有什么消遣。陈麦冬收着猫爪，极有教养地回答。
寥涛扭头看见她，“站门口干啥？”
庄洁进来，随手捏了片牛肉吃，寥涛拍她，嫌她手脏，接着拿出一块卤香牛肉，秘制卤鸡，给陈麦冬装好，“我自己卤的，晚会拿回去给你奶奶尝尝。”
“好，谢谢廖姨。”陈麦冬说。
“谢啥。”寥涛说着出了厨房。
“装。”庄洁哼哼两声。
“你在奶奶面前不装？”陈麦冬回她。
“诶，陈麦冬，西夏说你是新上门的小媳妇儿。”
“我是有风度，不好意思看廖姨自己忙。”
庄洁哼哼两声，不说话，让他自己品。
陈麦冬老实剥蒜头，不理她。
庄洁看了眼门口，嘴欠，低头亲了他一下。
陈麦冬本能看门口，随后离她远点。庄洁跟上去，轻踢他。
陈麦冬时刻注意门口，撂狠话，“等着。”
庄洁又踢他，“等什么？”
陈麦冬挪地。
庄洁踢他。
俩人一打一闹，闻见脚步声，如惊兔。
寥涛回来，她捏了片牛肉回客厅，站在何袅袅身后看她打手游。王西夏打完电话下来，说用她电脑发个文件。
她帮王西夏开了电脑，又随意站在沙发旁看电视。陈麦冬擦着手进来，看她一眼，下巴朝楼梯口一扬，人就上去了。
庄洁看不懂，稳如泰山地站那看电视。接着手机震动，收到他微信：上来。
庄洁哼哼两声：楼上冰窖似的，上去干哈？
陈麦冬回：别作，上来。
庄洁回：不上。
陈麦冬回：求求你了，上来吧。
庄洁收了手机，阔步上楼。
陈麦冬斜倚着墙，随手指着一间房，“你卧室？”也不等她回，直接推门进去。
庄洁跟进来，看他四下打量，又见他挑起床头的一件内衣，放鼻尖闻了闻。
庄洁翻翻眼，摸出兜里的话梅糖，也不理他。
陈麦冬撑坐在床上，拍拍腿，“过来。”
庄洁不为所动。
“生日呢，抱你一会儿。”陈麦冬温柔地说。
庄洁坐他腿上，乖驯地趴在他肩头。
“你房间真香，我像是来过千千万万回。”陈麦冬说。
“来干什么？”
“你说呢？”陈麦冬吻她额头，“宝贝儿，生日快乐。”
庄洁吻他，把嘴里话梅糖渡给他。
陈麦冬拍着她背轻晃，庄洁闭着眼，手无意识地玩他喉结。
俩人就这么安静了几分钟，庄洁吻他，陈麦冬也回吻她，然后喊她：“宝贝儿。”“
嗯。”
“我爱你。”陈麦冬掏出了心。随后拉她手放在自己胸口，让她自己感受。
庄洁吻他，儿戏般地回了句：“我也是，我也爱你。”“
是么？”陈麦冬心稀碎，随后一改温柔，露出痞态，手往她毛衣里探，“我检查检查，看我们小宝贝儿……”
“不要脸。”
陈麦冬一笑，直接咬了上去。
庄洁笑他，推他，说他有冒出来的胡茬。
正嬉闹，王西夏微信她：够了啊，迅速下来吃饭。
俩人一前一后，从容自如地下来，何袅袅分着筷子问：“姐，你们在楼上干什么？”
“看庄研的画。”
王西夏盛着米说：“确切消息，沟佛村那个人没事儿，估计晚上就回来了。他武汉回来有登记，不是群里转发的那样，逃回来藏家里。”“那
他发烧是咋回事儿？”寥涛端着菜上桌。
“应该是被吓坏了。”
“被吓出来的发烧？”
“对。”王西夏点头。
寥涛在餐椅上坐下：“跟你们说，真有人能被吓破胆。我还在娘家当闺女的时候，村里抓到一个偷牛贼，然后嚷嚷着炖了一壶滚水，说要从他头上浇下去，那人直接吓尿裤子，后来人就傻乎乎的。”
“那浇了吗？”庄研问。
“没浇，就是吓唬他。”
年初二，陆续传出封村的消息，镇广播每天喊着：勤洗手常消毒，出门戴口罩，尽量不串门，不聚堆聊天，不去人流密集的地方。
年初五，各个村基本都已经封了。村口小的，一辆车横挡着，村民轮流值守，禁止外人进村。村大的，一排档车杆，需要村委开的证明书，才可以进出。也有个别极端挖路的，被镇里点名批评，不可效仿。
白事一切从简，红事改日子。
庄洁憋家了两天，还好，第五天已经不行了。天台上转转，门口转转，然后无人的麦田里转转。
陈麦冬很忙，每天背着一大桶兑好的消毒液，挨家挨户地消毒。
尽管每天有大喇叭循环播：出门必须戴口罩，不扎堆聊天，不串门。第一天还好，第二天也还行，第三勉强，第四天已经陆续有人探头，站在自己门前戴着假冒伪劣的口罩和邻居聊天。
起初两天大家还保持距离，后来男人拎着保温杯，女人揣一把瓜子，三两围在电线杆或路口聊天。
聊武汉，聊疫情，聊国家大事，聊中美局势，聊也不知道从哪听说的，有直升机会在夜里喷洒消毒液。
从华南海鲜聊到军运会，从每天急速攀升的确诊人数聊到死亡人数，再聊到有没有瞒报。从最初的害怕恐慌以及对确诊和死亡人数的悲怜，到最后去他妈的吧，男人想着法的玩扑克搓麻将解闷，女人开始研究吃什么以及怎么做。
庄洁跟着朋友圈学做凉皮，怎么也学不成，她恼了，把沉淀了一夜的洗面水掀了。庄研说她应该沉下心，何袅袅说她太暴躁。
王西夏约她去陉山放风筝，说有一条无人的小径。她领着庄研跟何袅袅正出门，同仓皇回来的寥涛撞个满怀，还没问怎么回事儿，一位年长的志愿者声音洪亮：一个个都长里可排场？都出来亮相哩？憋几天尾巴能扎出来？嘴皮子磨破，不让扎堆不让扎堆，十几个人围一块也不戴口罩，早晚都给你们拉医院里去。
……
庄洁上去天台往外看，这位大爷一条街一条街地挨个骂。昨天是一位大学生当志愿者，他斯斯文文地劝，建议大家不要聚堆。大家不但没人听，还反调戏他一顿，说回头给他介绍个漂亮媳妇儿。
庄洁从楼上下来，“心里舒坦了吧，好好跟你们说话不听，非讨一顿骂。”
寥涛说：“我可是戴口罩……”
“你自己戴没用，最有效的防范就是大家都戴。”庄洁看着微信群，仰躺在沙发上。
镇里人拉了一个大群，每天吃什么果蔬群里报，菜店的老板会统一买回来。镇里大小商铺基本都关了，只剩一家菜店和超市的生鲜区开放。
特殊时期，群里除了买菜，谁家缺什么急需物，也会在群里吆喝，看谁家有先借用借用。这边刚有人借完小孩的尿不湿，那边就有妇女张口大借卫生巾，群里乱笑，管理员立刻就跳出来，让有些妇女说话文雅点。
妇女不依，说我借卫生巾咋了？你老婆你妈就不用卫生巾？
庄洁可爱看群消息了，一大乐事。
这边没笑完，那边就有人转发了一条视频，说武汉医院跟黑海似的，大批大批的确诊病例得不到救治，门口堆得都是尸体，医生也全面崩溃。
庄洁还没点开视频，管理员就出来再次警告，说未经证实的消息不许发群，尤其是过于负面的，否则直接踢群。
对方也是个刺头：咋了？整个朋友圈都在发，我转发一条咋了？我怎么证实？我发出来就是让大家共同证实的。
管理员@他：咋就你事多？接着又@所有人：经镇委决定，挨家挨户喷洒消毒水工作，由镇里男同志轮流来，这不是一个人的事，是大家共同的事。我希望25—50岁之间的男同志踊跃报名。接着又@陈麦冬：感谢陈麦冬同志这五天来的付出。
庄洁带头发撒花，鼓掌、喝彩的表情包，随后文字：感谢陈麦冬同志。
然后接着几十条复制，撒花，鼓掌、喝彩的表情包。随后文字：感谢陈麦冬同志。
管理员出来：不要刷群。我希望群里男同志能踊跃报名，每天轮流为镇里做消毒工作。
五分钟过去，没人。
十分钟过去，没人。
庄洁复制管理员的话，又重新发了一遍。她昨天看见陈麦冬，他脖子和肩都是僵硬的，一大桶一大桶的消毒水，背一天非常沉。