沈素卿这一睡就没再醒来。
张秀英醒来，像往常一样轻声叫了她很多声，她也没有如往常一样缓缓睁开眼睛说：“张秀英，我还活着呢。”
张秀英脸色一僵，她去看沈素卿，她睡得可真好啊，嘴角翘翘的，神态那么平和，她昨晚一定做了个很好很好的梦。
“我们素卿啊……”张秀英声音颤了颤：“我们素卿已经见到爸爸妈妈了吧。”
她缓慢下床，开门，先敲了凌白的门，又去敲了宋聆秋和姜怀夕的。
随后又打电话给程勋书。
黎烟青很快收拾好，去接程勋书过来。
在这个过程里，张秀英平静地梳洗干净，穿了一套沈素卿前两天给她选的新衣服。
她站在门口叫姜怀夕：“怀夕，你来帮我。”
换衣服的时候，宋聆秋也过来帮忙了，沈素卿还是笑着的模样，仿佛只是睡着了。
可三个人都没有哭，好像到了这个时候，眼泪自己藏了起来，就算想哭都哭不出来。
沈素卿先前就说了，要穿她在涠洲岛穿的那件黑色婚纱下葬，张秀英一一都应了。
她也说自己真走了的时候，就安安静静的，只他们这几个亲近的人知道就好了，不要打扰其他人，也不要去通知谁，更不用挑选什么好日子，弄什么仪式，简简单单地来，简简单单地走。
张秀英全都答应了。
程勋书赶来的时候，张秀英她们刚给她换好衣服。
程勋书进来，站在床边失神了好一会儿，最后哽咽着说：“秀英，别难过，你别难过，她是去过好日子了。”
“怎么能不难过呢。”
张秀英眼里终于有了点泪花：“只是我们纵然分离了那么多年，却也留了时间来好好道别，勋书，已经很好了，是吧，这世上那么多人，大多走的猝不及防，给人一点准备的时间都没有，又有那么多的人，走的痛苦不堪，她在睡梦中走的，你看她，嘴角还带着笑呢，已经很好了，活着的人难过一点没什么，你说是吧？只是难过，心里没那么遗憾，也就不会有那么多的执念。”
程勋书哽咽着嗯了一声。
他们用了短短三天的时间送走了沈素卿。
墓地是她早就挑好的，她的父母，张秀英的父母，她们的朋友唐玉英和她的丈夫，彼此之间隔的都不远。
骨灰放进去的时候，张秀英对宋聆秋说：“聆秋，咱们去看看你爸妈吧。”
姜怀夕忽然说：“我想回去一趟。”
“好。”张秀英拍了拍她的手：“怀夕，不要乱想，在家里看看就回来，回咱们家来，知道吗？”
姜怀夕的眼泪猝然而下，她忍不住抱住张秀英：“张秀英，你也不要难过。”
张秀英拍着她的后背：“咱们都能难过，但不能难过太久，知道吗？”
姜怀夕没回答，只是又去抱了抱宋聆秋。
“宋聆秋，你也要好好的。”
宋聆秋心里难过着，没怎么听进去她的话，只是说：“嗯，我知道，早点回家。”
姜怀夕转身离开了。
她今天穿的是沈素卿最喜欢看她穿的那套裙子，看着就像春天一样充满希望。
她一步步地走过墓园，浅风温柔地拂过她的身体，姜怀夕想起初见沈素卿的情景。
那时候她心里其实还想过，面前的女人可真美。
再后来，沈素卿在风雪中朝她伸出手，对她说：“小丫头，我可是有要求的。”
那时候她心里想，世界上为什么会有这样自由而又富有的人呢，她的人生那么轻而易举，一定很快乐吧。
再往后，她们开始旅行。
她才知道，原来沈素卿苦了那么多年啊。
往事历历在目，墓园里不知道是什么人在放声大哭，姜怀夕却一滴眼泪都流不出来。
陈酌颂从昨天开始就在给她打电话，即将踏出墓园的那一刻，她停下脚步，转身看着沈素卿墓碑的方向，接通了陈酌颂的电话。
“陈酌颂。”
她主动开口，沙哑的声音传进对面陈酌颂的耳朵里。
她说：“光灭了。”
她没听清陈酌颂说了些什么，这几天她的手机都没有怎么充电，陈酌颂没说几句她的手机就自动关机了。
***
姜怀夕终于回到了那个五年不敢踏进的家。
大门推开的那一刻，她仿佛还能听到外公慈爱地说：“我家怀夕回来啦。”
她的目光急切地在院子里搜寻，那道日思夜想却不敢触碰的身影仿佛在急切地朝着她走过来，却又在距离她两三米的时候骤然消散。
她一步又一步，缓慢地走过这个小院子的每一处。
看到小花园里盛开的花时，姜怀夕愣在原地。
几秒后，她忽然泪如雨下。
她走过她的房间，走到外公的卧室，站在门口，看着门把手却不敢碰触。
他离开的时候在想什么？会怨恨他的孙女吗，这几年她都没敢去看他，他会不会很难过？如果真的有另外一个世界，都没有人去看他，他是不是很可怜？他的日子该怎么过？
姜怀夕实在不是个好孙女。
不是一个好朋友。
更不是一个值得被喜欢的人。
长久的沉默，外头的天色都有些暗了，她才拧了拧门把手。
外公卧室的房门吱呀一声开了。
她看到他已经坐的很旧了的摇椅，看到他自己做的小茶几，上头放着他那只青花瓷样式的茶杯，她记得那杯子里有厚厚的一层茶垢。
房子里很干净。
干净的仿佛她只是昨天才离开。
外公换下来的衣服还整整齐齐地叠在床头。
她走过去，抱着那几件衣服哭的撕心裂肺。
姜怀夕已经很累了，从沈素卿离开到今天，她几乎没怎么合过眼，她抱着衣服蜷缩在床边，从天色昏暗，睡到月上梢头。
睁开眼睛起身的时候，她看到那几件衣服下面原本压着的一本笔记本。
那是一本很旧了的日记本。
从翻开本子的那一刻起，姜怀夕就仿佛被人拿着锋利的刀子一刀又一刀地割着她的血肉。
那本子里，记录的除了姜怀夕的成长历程，还有外公做的旅游攻略。
“怀夕今日数学考了99分，她数学向来弱，这回定下了功夫，今晚给她做焖排骨。”
“自从上了初中，怀夕的成绩就一直保持着前十名，这次也不知道怎么了，孩子成绩退步的厉害，得想个法子跟她聊聊，或者找邻居李阿妹家的小女儿跟她聊聊。”
“怀夕考上大学了，说是要学建筑，小丫头可真棒，一定继承了她外公能写会画的本事，我家怀夕呀，怎么这么厉害呢。”
“怀夕又寄了钱来，她一个正在上学的小姑娘，哪来的时间挣钱呢，一定没有好好照顾自己。”
“务必要好好锻炼身体，不给怀夕添麻烦。”
“钱还是要攒的，怀夕还年轻，总不能让孩子小小年纪就负担我这个老头子。”
“跟怀夕的第一站，先去甘孜，年纪再大一点，可就不能去海拔那么高的地方咯，要是能看着日照金山就好了，得乞求神明，让我们怀夕这一辈子，健健康康，开开心心的，我走后有个人来爱她，关心她，别让她一个人就好了……”
“神明那么忙，我的要求有些多了，那就只盼她平平安安，健健康康，开开心心吧……是不是又有些多了，那就拿我这个糟老头子来换我的小阿囡吧。”
“还得看海，去哪里呢，哪里都好，怀夕喜欢去哪里就去哪里。”