月光倾城
司徒星死于急性白血病。在大三开学前，他接受了一次化疗，效果不错。但就在他邀请林晚橙看电影被拒后不久，病情又一次出乎意料地恶化。他很快离开了学校，回到了家乡。
在司徒星有限的生命里，他始终记得林晚橙拒绝他的那一幕。她站在月色里，表情复杂但是语气坚决。
“不好意思，我不想和任何人谈恋爱，我志不在此。”林晚橙说这句话的时候，月光照在她的脸上，洁白而冷清。她的拒绝没有一丝余地，生硬又决绝，但却丝毫没有让司徒星觉得难堪。这个年轻的男孩甚至再一次确定了她的特别。他想，这么特别的女孩，理应得到很多爱。
在与林晚橙学姐有关的记忆里，司徒星觉得自己像是一个追逐月亮的人。林晚橙就是他的月亮。她淡然、宁静但又让人难以捉摸。在与任何人的任何交流中，林晚橙总会熟练而聪明地点到为止。她和大家聊娱乐圈八卦，聊食堂的饭菜，聊燕北干燥而寒冷的气候。但对自己的私生活，她一向讳莫如深。她把所有除了恋爱以外的社交关系都处理得妥帖而周到，使人如沐春风。司徒星始终认为林晚橙是把自己的另一面结结实实地给藏了起来，但这另一面，实在是太让人好奇了。
司徒星并没有轻易放弃。他也不知道为何一向薄脸皮的自己会在林晚橙这件事上如此契而不舍。他在她需要帮助的时候第一个出现，又在她忙碌的时候悄悄离开。虽然林晚橙一直没有答应和他交往，司徒星仍觉得事情是有进展的。比如以前路上偶遇，她总是冷着脸走过。而现在，她至少会停下来，朝他微微地点点头。司徒星鼓励自己，功不唐捐，总有一天她会看见他这颗星星的。他可以慢慢来。
直到因为第一次因为急性白血病而晕倒时，他才忽然意识自己没有多少时间可以慢慢来了。在接受了第一次化疗之后，他再一次感觉到时光的窘迫。余下的日子所剩无几，但离自己喜欢的人似乎还有漫长的距离。司徒星决定放手一搏。
一个暑假过去，他的身体变得更加瘦弱单薄。但他还是出现在她面前，一如既往地带着笑容。
“学姐，你能和我一起去看电影吗？”司徒星用轻松的语气掩饰着内心的忐忑。这虽然是个邀请，他却已经下了破釜沉舟的勇气。他不知道林晚橙是否会答应，但电影票早已买好，就藏在上衣的口袋里。
林晚橙面露难色。司徒星想，学姐似乎在思索用什么方式拒绝掉这场邀约。她刚要开口，手机却响了起来。她不好意思地朝他看了一眼，背过身去接电话。林晚橙的声音轻轻的，但司徒星也听出了她大抵是和别人有约。等到林晚橙结束通话后，司徒星抢先一步，扮演了那个善解人意的角色。
“没关系，如果学姐很忙的话，就先去忙好了。”司徒星感到自己的心空荡荡的，但还是努力地笑着。他并不希望自己的邀请成为一种负担，更不希望利用这种负担去获得林晚橙的同情。
林晚橙带着歉意地说道：“真不好意思。下次吧，下次我一定和你一起去。”
林晚橙说的下次是发自内心的，她的心的确因为这个执着的少年而微微动摇着。然而这话到了司徒星耳边，俨然被理解成了拒绝的话语。就和许多人说的那句“下次一起吃饭”一样，其实根本不会有下次。
林晚橙盯着他看了很久，小心翼翼地问道：“你还好吗？我感觉你瘦了很多。”
司徒星笑着回答道：“我很好。那我们下次再约。”
他转过身离开，手里紧紧攥着已经买好的那两张电影票。经过长期的努力，司徒星明显感到林晚橙对自己的态度有了变化。她不再冷冰冰地回应，也不再总是逃避他的眼神。她开始会主动和他开玩笑，甚至还会和他一起参加朋友的聚会。他在心里以为林晚橙一定不会拒绝自己的邀约，没想到她还是拒绝了。司徒星有些懊恼，他觉得自己笨手笨脚地打开了一个看起来鼓鼓囊囊的包裹，里面却空空如也。他走到自己宿舍楼下，本想上楼看书。但想了想，他改变了计划。他朝着地铁站的方向走去，打算自己一个人把这场电影看完。
林晚橙站在宿舍楼下，陷入了激烈的矛盾中。她的脑海里蓦然闪过一丝奇怪的念头，她觉得自己不妨可以试一试爱情的滋味。在林晚橙心里，自己一直对爱情嗤之以鼻，因此对这种情感知之甚少。她想，即使所有的爱情都殊途同归，但总有例外，司徒星或许就是这个意外。她想亲自去找司徒星，告诉他，他们俩或许可以试一试。这个从未有过的想法使她胆战心惊，她开始不由自主地朝司徒星所在地去男生宿舍楼走去。
男生宿舍楼下，林晚橙遇见了司徒星的室友高霖。
“高霖…那个，你们宿舍的司徒星，在吗？”林晚橙故作镇定地问道。
“没有，刚才我出来的时候他不在宿舍。”高霖耸耸肩膀回答道。
林晚橙沉默了几秒钟，又问道：“可能他现在在了呢？你帮我上去看一看，就说我在找他，好吗？”
高霖虽然满腹疑惑，但也好脾气地点点头上楼了。林晚橙在心里给自己呐喊助威。她已经计划好了，等一下司徒星下楼，他们就一起去看电影。等看完电影，她就找机会说他们两个可以在一起试一试。至于丁子恒与何太太，那就先不管他们。爱情如果真的来了，她愿意冒险一试。主意已定，林晚橙又深深吸了一口气。
没过多久，高霖一路小跑过来，还是对林晚橙摇摇头说道：“我上去看了，他还是不在。你有什么要紧事找他吗？需要我转告吗？或者你给他发个信息？”
“噢…好的。”林晚橙失望地低下了头。她感到一种振作之后又泄气的沮丧感。她拿起手机，却发现丁子恒已经给她发来了消息，告诉她已经派人来学校接她了。林晚橙原本计划了一场轰轰烈烈的戏码，但却因临时找不到男主角只好匆忙收场。
林晚橙坐上了丁子恒派来的白色轿车。她想，也许是自己总是反反复复的拒绝，导致司徒星的耐心耗尽。可是，只要他再坚持一下，哪怕再坚持一天，她都会愿意说出“好的”那两个字。许多年后林晚橙还是认为，这场错过是因为时机不对，或者是命运给她的指引，让她放弃爱情，转而选择安定而富足的生活。
司徒星独自一人看完了电影。等他回到宿舍，高霖便朝他招招手说道：“我们班的林晚橙找你了。”
“噢？什么时候？找我什么事？”司徒星紧张地问道。
高霖摇摇头回答道：“不知道，她没告诉我。不过她后来上了一辆白色的劳斯莱斯，实在是太夸张了。不知道是不是她的朋友。”
高霖一句无心的描述却让司徒星的心狠狠颤动了一下。他不再说话，而是默默地转过头去。他想，林晚橙今天找他，无非是想跟他最后摊牌，让他离开，让他死心，让他不要再自找没趣。
那是他在燕北看完的最后一场电影。不久之后因为病情恶化，他很快就回到了自己的家乡接受治疗。他不再频繁而热络地同林晚橙联络，身体的疼痛更是加重了他的无力感。林晚橙在朋友圈发了毕业学士服照，司徒星默默地点了个赞。他企图用这个赞来获得林晚橙的关注。或许她看见这个名字，会想起他司徒星这个人。虽然对她来说，自己可能无关紧要，但毕竟，他曾出现过，多多少少会在她生命里留下痕迹的。司徒星躺在床上等待，等待使他由平静变为焦虑，又由焦虑变为绝望。几个小时过去了，林晚橙并没有给他发送任何信息。他心乱如麻又不想自取其辱，只好又翻到那条朋友圈取消了那个赞。
此时的林晚橙正在南山铁塔上和室友们快乐地欣赏着首尔的夜景。她们热情地给彼此拍照，又兴致勃勃地展望未来。林晚橙完全没有注意到朋友圈有一个出现并又消失的赞，也不会料想到千里之外的司徒星会有怎样辗转反侧的一夜。林晚橙不会知晓这一切，毕竟她觉得他已经彻底退场了，而他却依然卑微地为自己燃起了一点点希望的烛火。
那个赞消失了，连同司徒星一样，消失得无影无踪。这是他在个世界上，最后一次和她的连接交集。
林晚橙永远也不会知道，在司徒星坐在电影院的那一晚，这个倔强的男孩也曾无数次给自己加油鼓励。他曾经打开手机，在黑暗中，在自己的备忘录里打下了一行简短而坚定的话语：
“等一下回宿舍，如果能在楼下遇见她的话，就吻她。”