“每个人、每天都在发生一些事情。只是有的事情，在改变生活，有的事情，改变人，而有的事情，无足轻重，不紧要，无所谓。”旨邑知道，他所谓后来发生的事情，无疑与原碧有关。她再度发现原碧的假情假意，一朝“女人”得志，就以胜利者自居，只道征服了怀中人。旨邑完全能猜想原碧做的“事情”，就像取悦谢不周。
旨邑想到爱自己的秦半两也将成已婚男人，忍不住妒火中烧，仿佛是某种细胞发生裂变，立刻分裂出两个自我来：一个宽厚理智，知道祝福，懂得愧疚；一个嫉恨尖刻，出语有怨带刺，仿佛是他辜负了她。如果他没有极痛苦的表现，她将会变本加厉，决裂，或一世为仇。
秦半两解下领结，任凭衣领狼狈。他躁动不安。
“旨邑。”他只说得出这两个字。
“我去过你的画室，在大门上留了一句话。”她基本满意他的痛苦度，心的指针转向柔软，她变得比他更忧伤。
“在我的冬天你不要一言不发，不要折断那棵树枝，它还在风中发芽……”哼歌的女孩边唱边走，突然看见旨邑，惊喜地喊她一声。
秦半两拦了一辆的士，旨邑正紧跟秦半两上车，回头望见橙色长袖T恤宽松，两脚八字撇开，手揣在牛仔裤的屁股兜里的稻笫，着实吃了一惊。
秦半两瞻仰死者墓碑似的，站在画室的大门前，看旨邑留下的那几行字，默哀许久。旨邑靠近他。一起沉默。仿佛难以承受死亡之痛，他抱住了她，双臂用力，几近将她挤碎，他别“新郎”的胸针硌痛了她，她不动，即便那是一枚长针直刺心窝，她也不想躲开，反将更有力地贴近(这个没有任何背景的拥抱完全属于自己，不久他便是有妇之夫)。拥抱仿佛专为吊唁而设。当他们分开，才相互真正看清对方。她的伴娘晚装。他的“新郎”礼花。他们回到距离，知道仍需回到各自的角色，仍需继续演戏。
“我真想不顾一切。”秦半两低声对自己说。
“可是你不想。你要对人负责任。”旨邑利崩语言的模棱两可，委婉地发泄内心的嘲弄，她讽刺他无师自通，提前表露出已婚男人的“责任感”。
“我可以不顾一切。”秦半两说。
“半两，死其实很容易。”旨邑巴望他有砸烂舞台的决心，然后由她深明大义，将他送回舞台。
“她明知道我爱的是你!”秦半两几乎恼怒了。
“她从没透露过半点关于你的消息。”旨邑说。
“旨邑，你愿不愿意和我在一起?”秦半两突放追兵。
“你不能让穿婚纱的女孩没有新郎。”旨邑想要宽厚理智，冷色语调不无幽怨。
“可是你，我会后悔，我现在就后悔了。”他头痛欲裂的样子，让旨邑想起谢不周，她意识到很久没关心过他的头痛病了。这个细小的关于谢不周的心理活动引起了旨邑的警惕。
旨邑从不信任男人表露出来的矛盾心理，她认为真正的爱是义无反顾的。秦半两痛苦的神情无非是想表示，她的价值就是使他头痛。是原碧有意请她当伴娘，并非旨邑来拆他们的舞台。于是她不说话了，他的决定是他自己的，与她没有关系。
稻笫刚到长沙，给原碧做形象设计，见旨邑竟是原碧的伴娘，也是惊诧不已。她在婚纱店门口等旨邑，脑海里留着她惊鸿一瞥的侧影，在树底下接着哼唱：“我的枝头开满火花，请不要吹灭它。”
等见到旨邑，她已变魔术般，换了另一身装扮：乌发用翠绿玛瑙长簪在脑后绾成髻，利落美观，两边耳垂各粘一颗细小珍珠，身穿柳绿杭绢结对衿袄，中长阔袖，小花瑞锦图纹，白底缎绸长裙，上印翠绿落花流水花绫，翠底绣金凤高跟鞋，手提精致丝绸小包，仪态古典优雅。
旨邑与稻笫彼此相见，少不了一番叙旧。稻笫洁净清爽，北方女孩的气质格外明显。旨邑还记得车祸的事，笑问稻笫胳膊肘恢复后是否往外扭。稻第说她生就一副做小(妾)的样子，这般打扮更是招人心疼，惹人心花。稻笫无心之言，戳中旨邑痛处，不免有气，但也不与她计较。
原碧问秦半两的去向，稻笫抢答说：“我刚陪旨邑更换行头去了，表姐夫说要处理点急事，具体没说。”
原碧不见秦半两，已有疑团，见旨邑与稻笫如此相熟，更是纳闷。旨邑与原碧花开两朵，各怀心事。她帮她整整衣领，她替她扶扶钿钗，看上去两相友好，姐妹情深。
“当伴娘的感觉怎么样?”原碧仔细地整理白纱手套上的蕾丝花边，看上去旨邑的回答并不比蕾丝花边重要。
“比起新娘轻松多了，你似乎很疲惫。”旨邑针锋相对。
“穿婚纱不怕累，也不觉得累。”原碧扯扯裙摆。
旨邑撇嘴一笑，不想多言。这时候，她忽觉腰酸背痛，两腿发软，被巨大的虚弱感袭击，她感到随时可能瘫倒在地。
稻笫端给旨邑一杯热茶。旨邑有气无力，侧身趴在椅背上。稻笫问生病了么。旨邑摇头，只说太累，又问稻笫为何要对原碧撒谎。稻笫说胳膊肘没恢复好，往外扭了。旨邑说道：“看不出来，原碧有你这样可爱的表妹。”稻笫道：“表姐追秦半两，是费了周折与心机的。”旨邑得到休息，渐觉好转，问：“此话怎讲?”稻笫便简略概括原碧几进贵州山区的经过，又说原碧因此辞职，为爱情背水一战，历经千辛万苦，最终如愿以偿，对她很是激励。旨邑说：“小孩子都相信传说。”稻笫说：“道听途说，信以为真也不坏。你自由了?”旨邑知她所指，笑而不答，低头抠袖口的绣花，如果秦半两不和原碧结婚，她想她可以回答稻笫这个问题。
稻笫并不追问，说道：“你无精打采的样子，气质更加古典，很适合穿明朝的女性时装，比如戴遮眉勒，戴卧兔，披云肩，穿比甲，大袖圆领，梳什么挑尖顶髻，鹅胆心髻，着大红绣绿，也是大俗大雅。你当新娘时，可以考虑请我当你的形象设计师。”旨邑不无新奇地看一眼稻笫，“原来你还考女人之古，考服装之古。我吧，更愿意做唐代美女，丰腴富态，是做大(正房)的样子。”稻笫见旨邑自嘲，更有兴趣谈下去，“唐代仕女高髻、花冠、金步摇、披帛、薄纱衣，衣服花纹随身段转折变化，韵味婉转，只是有一段她们流行蛾翅眉，太诡异，我不喜欢。”旨邑说道：“是，感觉像飞蛾死了尸体掉了，还剩翅膀粘在额头上。”
稻笫大笑两声后说：“我越来越喜欢你了。”
旨邑正要说话，突觉难受，巨大的饥饿感在胃部爆炸，几秒钟内迅速扩大，霎时间五脏六腑全不存在，腹腔仿佛一间空房子，产生空荡荡的回音。她饿得发慌，立刻喊了出来，紧接着从椅子上跌下来，晕倒在地。
“我怎么了?”稻笫刚扶起旨邑，旨邑便醒了。
“你病了吧。稻笫，你带旨邑去医院看病，然后送她回家休息。”原碧吩咐。
稻笫刚扶旨邑上车，旨邑便接到水荆秋的电话，他的声音几近惊慌：“宝贝，你没事吧?”旨邑碍于身边坐着稻笫，诧异于水荆秋的心灵感应，试探道：“怎么了?”水荆秋说：“还记得那个骗子吗?他刚给我打电话，说我有难了!我不怕什么难，最担心的是你，你没事我就放心了。”旨邑一听如此玄妙，心里涌起不祥，“我刚刚突然死了，现在又活了，正去医院看病。”水荆秋万分焦灼，“宝贝，你怎么了?哪里疼?”旨邑说：“晕倒了，看完医生再给你电话。”
稻笫半拥着旨邑，感受到她的柔弱乏力以及本质上健康弹性的身体，她嗅着旨邑散发的气息，眼望前方问道：“以前常晕倒吗?”旨邑答：“从来不。”稻第说：“定是试衣服太累了。”旨邑有气无力，“死可能就是这样吧，两眼一黑，就完了。”
稻笫说已婚男人无法在身边照顾人，“我很会烧菜，炖汤，我妈教的，我会把你养得白白胖胖。”
旨邑一阵伤心，歪在稻笫的怀里。
稻笫揽着她，看着她的发髻与绿玛瑙簪子。
的士司机瞟了一眼后视镜，减了一挡车速，不时偷看一眼。
“如果我死了，我想埋在某座山头，当火车经过时，火车里的人能看见我的坟头开满白色的野菊花。那是我的爱人为我种的。”
“好主意。我可以做到。”稻笫说道。
旨邑感到稻笫揽她的手在用力，带来奇怪的柔软与舒适，旨邑反而坐直了身体。
车很快到了人民医院。稻笫挂号缴费，将旨邑送进诊室，在走廊等候。
老中医面色和蔼，问旨邑哪里不舒服，旨邑说无故晕倒，浑身无力。老中医把脉一搭，闭眼静坐，忽睁眼问道：“姑娘结婚没有?”旨邑一愣，“没有。”老中医又问：“有男朋友没有?”旨邑想了想，答：“有。”老中医说：“你有喜了。”旨邑脱口而出：“不可能!”老中医道：“千真万确。去做妇科检查吧。”
稻笫见旨邑面色苍白，问诊断结果，旨邑答道：“没什么事，贫血，体弱，要我加强锻炼。你去原碧那边帮忙，我自己回家。”
见稻笫走远，旨邑回头去做妇检。等候结果时，内心打摆子似的忽冷忽热。她并非不信老中医的话，无非是想寻找推翻事实的机会。当她看到准确无误的科学检测结果时，并没增加她对于怀孕事实的震惊度。她反而显得平静，抚摸腹部，理性地下了一个结论：“这是我的孩子。”她不免热泪盈眶．感到曾经幻想和水荆秋有个孩子的热忱并未消褪，如今一经激活，竟夹裹巨大的幸福之流冲将过来，她几乎跌倒。
昨晚，她曾梦见树上结了两颗鲜红的樱桃，一颗熟了，落下来，一颗仍留在树上，现在想来，原是神奇的胎梦。让她感到荒诞的是，当她挣脱水荆秋，寻找秦半两与自由的爱情时，孩子像大海将她和他划隔，将她抛向水荆秋的沙滩，在秦半两的世界里，她已是一条无能为力的鱼，她必须改变航向，重新回到水荆秋的水域中来。事实上，在她确诊已经怀孕时，秦半两在她的心底已悄然褪色。她重视这弥足珍贵的一次受孕。在过去的五年里，她毫不怀疑自己已经失去怀孕的能力，所以当医生说她怀孕了，她脱口而出说“不可能”，这是其中一个原因。过去对于子宫的破坏，造成无可挽回的错误与伤害，而今却能在安全期怀孕，她称为奇迹。她一并想起许多，比如曾在南海观音前烧香许愿；曾多次向自己佩戴的玉观音祈祷；曾对茫茫苍穹哀求，虔诚地恳请赐她与水荆秋共同的孩子，只是在对水荆秋怨恨以及爱渐平淡的过程中，她全部遗忘。
那是她第一次烧香拜佛，紧张又羞涩。她许下关于孩子的愿。香灰掉在手背上，烫起了泡。她磕头时还在猜想菩萨的意思。金身莲花座，光芒四射，慈善大爱的面容让众生下跪诚拜信服。她在庙里买了一串佛珠。去阳朔与水荆秋会面后，佛珠不知何去何从。她不知道这暗示什么。无论如何，她愿意把孩子看成菩萨所赐，上帝所予，谁也没有权力决定孩子的命运。
水荆秋很晚才打来电话。他携妻带子在郊区度周末，极为不便，对她无时不惦念，无刻不担忧。旨邑相信他身在曹营心在汉，身在汉营心念曹，分身乏术，两难舍，一个旨邑心怀感恩，另一个旨邑暗自讥讽。这个长了翅膀的男人，在全世界飞行，最终仍被日常俗世粘连，他必定没有料到，会有东西将他拉到日常之下，就像疯狂的年代，人们不相信自己崇拜的伟人也会拉屎。
旨邑横卧沙发，手抚腹部，知道它是水荆秋的难题，他如何来解，她没有把握。他绝不可能马上做出回应。也许他们需要漫长的斗争。她甚至预料他会毁她求全。她的思想左冲右突，全无对策，反而从容笃定，持孕妇的仪态与语调跟水荆秋说话，显得慢悠、负重，生死两茫茫。
“没事吧?”水荆秋问。
旨邑平静地回答：“有事。”
“怎么了?”
“有喜了。”
旨邑说完，紧张等待水荆秋的反应。水荆秋“啊”了一声，仿佛掉进了深渊，沉寂片刻，说，不可能吧。旨邑问他什么意思。水荆秋说不是安全期么。旨邑现在不想讨论安全期是否安全，这犹如果实面前谈论花朵，无关痛痒。她始终把握住问题的关键：她的确“有喜”了。这非她的意愿。既是喜，理当高兴才对，怎么如此不堪负重。水荆秋重叹一声，说道：“是我作孽，报应来了。”
水荆秋的态度不是旨邑期望的，却是她预料的，但没想到他这样语气这么直接，听不出一丝温婉，她心里杂味纷呈，枝枯叶落，“什么报应?我们有谁做了伤天害理的事情?”水荆秋只是沉默，仿佛连在电话线里的他只是万籁俱寂的漆黑，没有星星，有风声，没有时间。漆黑很快漫延到旨邑这头，她沉浸在压抑的黑色里，等待一颗星，或者一线光明。孩子在她的肚子里，受难的是她。她慢慢意识到，无论如何，这是她“自己”的事情。
不知道过了多久，仿如拉开厚密的窗帘，水荆秋开口了。他问她对此事的想法。旨邑回答她想生下来，她喜欢孩子，更何况是和他的孩子，她梦想的孩子。她说得近乎抽泣，水荆秋回答他知道，他都懂，如果不是现实处境，他听到这个消息一定高兴非常，但眼下真是毫无退路：“宝贝，你要生下孩子，叫我如何做人。我无法对你和孩子负责，在现在的情况下，我更不能抛妻弃子，你这等于取我的命。”旨邑刻薄道：“什么情况下可以抛妻弃子?我不会去要求你怎么做。”水荆秋急得团团转，声音也似在来回踱步：“呃……呃，你这孩子，尽逼迫我，你该为你自己着想，这也是毁你自己呀!听我说宝贝，你才三十岁，还有很多机会。我的生活已经很糟糕了……呃……叫我怎么说呀!”
水荆秋似有难言之隐，然而旨邑太自我专注，完全失去了先前那种对信息的敏感捕捉与判断，她甚至认为水荆秋说任何话都只是为了叫她拿掉孩子。她言之凿凿，说如果做掉孩子，将无法怀孕，这也是医生的警告。水荆秋“呃”声不断，仿佛出了生理毛病，他似乎整个身体淹没水中，只剩脑袋浮在水面。他嗡声嗡气，说现今科学发达，生活水平不错，一定能调理好，对身体及将来生育不会有什么影响。许是穷极无措，他愚蠢例举梅卡玛做过两次人流以后，再怀孕生子的事实，惹得旨邑更为不快，说道：“现在拿我和梅卡玛比，你的梅卡玛是女人的标准吗?我不需要榜样，我不需要和她取得一致。”
与水荆秋通话前，旨邑并没有完全想清楚，是否把孩子生下来，倒是谈话的过程帮她理出了思路，好似一条水流，顺着水渠流到某个地方，在那里拾到了现成的答案。
她煮了鸡蛋面条，吃后躺下了，不敢乱动，害怕流产。一只飞虫停在白色天花板中间。银色吊灯上落了灰尘。屋子里空空荡荡。处境的狼狈使她脆弱无比。在这一瞬间，她原谅了许多的人和事，也改变了过去对原碧的看法，原碧的生活与爱情，原是比她真实幸福的，她从内心深处希望秦半两守在原碧身边，并以自己试图找回秦半两为耻。她不配拥有秦半两的爱，与他过去的种种，动情的、喜悦的、美好的、爱恋的，皆因腹中的小生命变得遥远渺小，隐约含痛。她在内心已经脱去大红绣绿，大俗大雅的时装，给自己披上了丧衣。脱去鲜艳的外壳，慢慢蜕变为一个慈祥的母亲，近在上午时为爱情而躁动的女人心，如今气息奄奄，属于母亲的强大脉搏正在起伏。仿佛一场巫术的道具，这个蜕变过程，需要一场眼泪，一片回忆，一次反省，一些设想，还有只有自己熟悉的阵痛——她感到秦半两早已深入肌体，剥离他，她将体无完肤。秦半两牵了她的手，是她放开了他。她讨厌后悔，竟也渴望从头再来，勇敢而无情地抛弃水荆秋，永不对已婚男人心存愧疚。她软弱无力，独自躺在结局里，再次认清自己与水荆秋之间的爱，她的忠贞，他的体贴，全是伪造。如果她知道一切将变成灾难，她现在便有充足的理由认定：精子有罪孽，胎儿有善恶。感情是胎儿手中的玩偶，胎儿并不是爱情的试金石。
阿喀琉斯深谙主人心情，郁郁地趴在她的对面，看她抱着沙发垫哭出声来，便伸过头舔她的脸。她脸色疲惫，发髻散乱，珍珠耳环掉到地上，哭得十分投入，完全不理会阿喀琉斯的友谊，阿喀琉斯百无聊赖，趴在她的鞋子上东张西望，仿佛在寻办法逗她开心。
夜里九点多，稻笫来电，问旨邑身体如何，饭否，如若方便，她想前来拜访探望。旨邑欲知原碧后来的事情，便答没有问题，要稻笫顺便带点口味虾来，她想宵夜。阿喀琉斯见主人起来，摆尾欢喜。旨邑略作梳洗，只见镜中女人，与上午之时判若两人，眼神里青春明亮跳跃激情的光消失了，代之以平和慈祥宽厚，并且不在乎见稻笫时是否漂亮，只随便换了宽松棉质长裤，还担心裤腰过紧。
稻笫着实为她的简朴着装诧异，同时高兴她在她面前如此随意，证明她们的感情已趋自然与和谐。她不光买了口味虾，还带了啤酒，以及喝酒聊天的花生米、小鱼干、凉拌菜。她身体健康灵活，行为举止得体，让旨邑想到肚子的胎儿，或许会长成稻笫这样的孩子。
旨邑想起秦半两。她心有些乱，起身洗净双手，坐回来，随意问起婚纱店里的事。稻笫说秦半两一直没有回来，表姐找了一下午都不见人，后来打通他的电话，他竟然说，要重新考虑结婚的事情。
旨邑的心往上一跃，瞬间掉落更低处，在一个听不到回响的深渊，震颤。
“我猜想他另有所爱。那被爱的人有福了。”稻第假扮上帝的声音。
对旨邑而言，在水荆秋之前的男人，如蜻蜓点水，她的心灵如管乐器，依次吹出各种不同的音调，吹气一停，响声就停顿了，全无留恋，从不回头；到水荆秋以及秦半两，她的心灵变成一具弦乐器，弹过之后，弦的震动仍然保留某种声音，直到那个声音不知不觉，逐渐消逝。
旨邑不懂上帝的心思，他想方设法破坏她和秦半两。首先设置了水荆秋，继而让原碧成为障碍，当他预知这个障碍将被粉碎，便使用更为凶狠的一招，派一个胎儿进驻腹中，从根本上瓦解她的梦想，不许她自由，不给她选择。上帝的仁慈都给了谁。然而，孩子又是她愿望的实现，是无数次虔诚祷告的结果。
一切迫在眉睫，她仍对原碧心生同情。一面觉得秦半两对原碧不负责任，如果他真的就此放弃原碧，那么，在爱情面前，他既草率，又伟大，而她此时却无法与他一起承担与分享。她是全世界最糟糕的女人。
旨邑再次与水荆秋沟通。水荆秋认为一旦旨邑生下孩子，他的前半生毁了，所有的关系乱了，家庭没了，年近半百从零开始，不堪重负。旨邑觉得他说得有理，但有理也不能压倒她的命运，正如某些深奥的推理可以使论敌哑口无言，却不能使人信服。他说她的牺牲将是伟大的，要她相信，他若离了婚跟她，同样会离婚再娶别人。她说她不要什么伟大，只想做一个能生儿育女的普通女人。他请她不要生下来，他会对她永远感恩，因为她崇高的付出。她叫他不要将她捧上神坛，她只想要孩子。
他们像商人谈生意那样，彼此执著于自己的利益，并试图说服对方，谁也不想因为伟大而崇高的牺牲毁掉终身。她觉得他给她戴高帽，灌迷魂汤的做法十分可笑，他以为她仍是恋爱中的女人，哄哄就解决了问题。她已不是那个曾经爱他而柔弱的女人，她体内的另一个生命赋予她坚强与理智，她觉得她的言行，都是与腹中孩子商量的结果。她并非势单力薄。
接下来他苦苦哀求她(他的后悔一定比“不近女色”之类的警告更多)，从他知道她怀孕起，他说话就呃声不断：“呃……叫我怎么跟你说呢?我是爱你呀，可我在爱你之前，发生了那么多事情……呃……我多么希望从来不曾遇见你。我是什么东西呀，我在谁面前都不是人了……呃……我的宝，我多么不愿伤害你……呃。”
她哭了，感到是他的眼泪落在她的脸上，一滴冷，一滴暖，一串冷暖。她呜呜哭出声来，仅存的那丝爱将她勒痛了。他的感情多么真实，她的心都化了。她想到他的温存体贴，顺境中的爱那么甜蜜，如今遇到坎，他的所有甜言蜜语都只是为了脱身。他听到她哭，她的哭扎进他的心窝，他把疼痛说与她，说他会用一辈子来弥补她，疼她。她虽如水草一般摇摆(摇摆的是感性，她时时为他的处境着想，对他的描述深以为然)，根底却无法动摇(正如孩子在子宫盘踞)。他感到她远比他想象的执着，便小心提醒她，她曾说过决不为难他。她哑然失笑，惊诧他此时提起这话，竟然不以为耻，便回答道：“你知道我受过委屈，家庭冷漠，没人疼爱，你说过呵护我，决不伤害我。”