叶采萍脚步匆匆地走出弄堂，淮海路热热闹闹在眼面前铺展开来，像一幅花色斑斓的彩锦。天空竟是一碧如洗，中秋日有这般晴朗的天气，夜里便可欣赏到满月了！这么想着，她莫名地耳热心跳起来。
自从她跟徐贵棠有了那种关系之后，中秋夜便成了她跟他幽会的佳期。因为中秋不是国定假，徐贵棠可以借口外面有客户应酬，不回家过节。他们大都在徐贵棠的老屋里饮酒赏月，而后携手巫山，云雨**。叶采萍独处时思前想后，自己都不相信那个跟徐贵棠在一起放浪形骸的女人就是自己。从前的她，是个规规矩矩的女人，跟虞志国过夫妻生活，是从不开灯，从不出声，也从不改变两人的位置和姿态。可是，为了报复虞志国，她鬼使神差地跟徐贵棠发生了关系。初始，每每幽会，她还是别别扭扭，推三推四的。日长势久，她也记不清是从何年何月何日何时开始，她变得愈来愈离不开徐贵棠了。几日不见他，她会思念他；想着他与他老婆同枕共席，她心里会无端地酸楚起来。徐贵棠的身影愈来愈占据了她的思绪，倒把个虞志国挤到犄角旮旯里去了。虞志国一年、二年、三年地不给她信息，她渐渐地竟就习惯了这种有名无实的夫妻关系，也不怨他，也不想他。
徐贵棠十数日前去香港出差，招呼司机上楼帮他拎行李箱，正经过叶采萍办公室门口。叶采萍听得他关照司机：“我中秋节下午赶回来，大约三点多钟到浦东机场吧。到时候你打电话问问航班准确时间，不要误事噢，我要赶回家吃团圆饭的。”
徐贵棠本来就是喇叭嗓门，被叶采萍听起来，这句话他就像喊出来一样。她晓得，徐贵棠是喊给自己听的，是在提醒自己不要忘了中秋夜的约会。
叶采萍一到公司，先去找徐贵棠的司机，问道：“小马，徐总是今天下午回来吗？我把上个季度的报表放在他办公桌上了。”司机的回答是肯定的，航班抵达的准确时间是三点四十分，徐总恐怕来不及赶回公司了。
叶采萍一颗心落定，暗笑。徐贵棠当然不会赶回公司，他一定会找个借口，让司机送他到老屋！
因为是中秋，公司提前两个钟头下班，好让大家回家做团圆饭。叶采萍先去美发厅做了头发，原想亲手做一桌美味，算算时间来大不及，索性弯到美心酒家，买了醉鸡酱鸭熏鱼一大堆熟食，再买了一盒杏花楼月饼，一瓶五年陈绍兴花雕。她生怕徐贵棠已到了老屋，便破天荒抬手招了部出租车。
叶采萍先是摁门铃，想让徐贵棠替她开门。这门铃是她亲自选的，铃声是周璇《四季歌》的曲调。但听门里边周璇从春季唱到了冬季，仍无人应答。徐贵棠还没到啊？转而一想，也好，她还有时间把自己重新收拾一番。早上出门时化的妆，一天下来，肯定洇了，陈了。
叶采萍从手提包的夹层里取出一枚黄铜钥匙开了门。这把钥匙是徐贵棠特为她配来的，平日她将它单独放在夹层里，秘不示人。
这套位于城乡结合部的两居室老公房，外表已十分颓丧，内里也不曾好好装修，仍旧是洋灰地，墙壁斑驳。叶采萍每次来这里，总会带一二件装饰物，十字绣台布啦，交织脚垫啦，乔其纱窗帘啦，车料花瓶啦，三、四年下来燕子啣泥般，倒也将座旧屋收拾得整洁，温馨。做这样一套屋子的女主人，也蛮惬意的了。这念头每每只在她脑海中零星细雨般一闪而过，她仍然不愿意放弃“淮海坊女人”的身份，那是她用她的青春年华赚来的，是她十多年来孤独煎熬时的精神支柱。
叶采萍估摸着，徐贵棠乘坐的航班一定是延误了。团圈看看，到处都是蒙着薄薄一层灰，算算也有个把月没来这里。连忙脱去外罩，系上围裙，搓抹布擦灰，洗盘子摆放小菜，端整得可心可意。随后点亮顶灯，对镜重新描眉点唇，最近她又换了带珠光的玉色唇膏，将唇线描得饱满，看看像是本色，却水润诱人。望着镜子里丰腴妍媚的妇人，想着待会徐贵棠小伙子般冲动粗鲁的动作，叶采萍心如奔马狂跳起来，周身像被火点着似的。
她从厕所间出来，才发现屋子里已完全昏暗下来，慌忙扑到窗前朝外张望。此地近郊，没有城里的摩天大厦，天地宽阔了许多，却是暮霭沉沉，天际房屋树丛的剪影曲折有致。便在这逶迤的屋脊线上方，一轮浑圆的满月已静静地泊在那里了！
叶采萍见月不喜反忧，暗忖：怎么算徐贵棠也该到了呀！莫非……航班误点？连忙拨通机场问讯热线，却得到十分肯定的讯息，徐贵棠搭乘的那班飞机早已准时抵达上海！叶采萍放下话筒，满手心都是汗，心揪得紧紧的，莫非徐贵棠路上出了什么事？抑或他在香港就没登这班飞机？叶采萍灵光一现，应该给徐贵棠的司机打电话，他总晓得老板的行踪吧？
叶采萍毕竟不是半青不黄的恋爱少女，处世之道应该历练得炉火纯青了。深吸口气，对着话筒不紧不慢道：“小马，会计方才打电话催我了，上季度报表明早一定要交的。你跟徐总说了吧？最好让他去公司看一看，签个字就行。”
司机答道：“叶主任，徐总已经回家了呀。要不你自己跟他打个电话问问？其实明天一早上了班再签字，也来得及嘛。”
叶采萍心陡然落进冰窖里似的，起了一身鸡皮疙瘩。徐贵棠怎么会回家去了呢？难不成谈生意谈昏了头，忘掉今天是中秋了？话筒捏在手中忘了搁好，嘟啦——嘟啦——地直叫。她慌忙将它摁在机座上，生怕对面的小马会窥破自己的心事。
倘若徐贵棠此刻就在跟前，叶采萍会揪住他衣襟捶他，责问他。可是对着这一座旧损驳杂的空屋，一肚子焦躁愤怨竟无处可放。便直冲进厕所间，把脑袋伸进洗水池，拧开笼头哗哗地冲。满池子是粉腻珠玉黛青的水，方才精心描画的妆容如一朵落花被风吹雨打去了！
叶采萍突然清醒过来，想着徐贵棠一定是先回家放一放行李，他一定会找个借口从家里出来的，他当然不会让小马送他来赴约，他一定是打的过来，说不定此刻出租车就快到了呢！望着镜子里洗去妆粉而显得憔悴了的自己，她心惊肉跳。这样一张旧汤婆子般的面孔，如何去见徐贵棠？！慌手慌脚重新打底粉，描眉点唇扑腮，粗是粗了点，总算掩饰得过去。
叶采萍补妆完毕，手脚就像用了多年的旧棉絮，散乱而无力气。定定心，估摸着徐贵棠也许已进了小区，也许正在登楼梯。连忙端坐在沙发，随手从茶几上拿起一本时尚杂志，翻开了，放在膝盖上，端雅地等待徐贵棠咔嚓一下开门进来……
这些时尚杂志都是章梅芳推荐给尔雅看的，章梅芳旨在培养尔雅时尚而优雅的生活习惯。尔雅翻过了，便丢给她，道：“妈，你也好好学习学习，不要老弄得跟弄堂里劳动大姐似的！”
时尚杂志里尽是俊男靓女，在叶采萍眼门前晃来晃去。令她好像回到自己二十上下的年代，那时节哪里有什么化妆品？从城隍庙买回一盒百雀铃，省着点用，好用一年。但那年岁的她也是一位“眉不描而翠，唇不点而红”的美人啊。她和虞志国的恋爱循规蹈矩波澜不惊，直到新婚夜方才第一次同床共寝。虞志国过夫妻生活也是按部就班，事先要算好排卵的日子，事后还要清理“战场”，日子长了，两人都索然无味起来。可徐贵棠上了床便像头饿狼一般，极具攻击性，一回一个招势，挑逗得叶采萍情致难禁，不由得放浪形骸起来……
叶采萍猛然惊醒过来，才发现自己蜷在小沙发里迷糊睡去，时尚杂志滑落在脚下。她腾地跳起来，喊着：“贵棠——贵棠——”先拐进隔壁小间，又推开厕所间的门，又转到厨房间，一路喊着，一路叭、叭地开灯。却没有人影，哪里都没有徐贵棠！满屋子的灯光因空廓，愈发地炽亮而刺目。
叶采萍手忙脚乱从包中翻出手机，她猜度徐贵棠一定是被他那位母夜叉般的老婆缠住了身，无论如何，他一定会找机会发条短信给自己的吧？手机屏幕上却没有任何信息，像死鱼的眼睛，白花花一片。叶采萍狠命捏着手机，想把徐贵棠捏出来。她无法接受这个事实：徐贵棠竟然屁都不放一声，就这么放了她的鸽子，撇得她孤孤单单，凄凄惨惨，独对冷月，自怜自叹！
硕大的满月已经无声无息地攀到了中天，纤尘不染地**出斑斑驳驳的黑影。老古传说，那是月中嫦娥正俯看繁华的人间；科学家说，那是月球表面山脉起伏的影像；在叶采萍眼中，月亮便像是一枚能照透人心的镜子，那斑驳的黑影便是她此刻心中郁积着的万千心事啊！
徐贵棠送给叶采萍手机时，曾给她立下一条军令状：当他回家的时候，千万千万不能给他打电话！可是，此时此刻，叶采萍心中憋着的羞辱和委屈令她都快窒息了，滚他妈的什么军令状！叶采萍的手指像锤子般击打着手机上小小的按键，心扑腾扑腾枯鱼般挣扎着。
“喂——哪位？”
对面传来的声音让叶采萍霎那间停止了心跳，她吹气般回应道：“贵棠，是我……你怎么……”
“你打错了，这里没有姓马的！”对方不客气地掷过来这句话后就果断地挂断了，留下荒漠般的寂静。叶采萍愣怔了片刻，再打过去，对方已关机。
叶采萍不晓得自己如何出得房门，如何下得楼，如何乘得车，梦游一般，迷迷盹盹回到了淮海坊。待她脚骨软软地爬上楼梯，却见楼道的八仙桌上，残羹剩菜，杯盘狼藉，明摆出等着她来收拾的局面。虞家人也真做得出。婆婆虽讲有了年岁，你阿琴四肢健全，就不能动动手啦？叶采萍满腹怨气，却也不好发作。系了围单，开始收碗收碟抹桌子扫地。婆婆听到动静，开了房门，探出脑袋张张，道：“回来啦？九点多钟了，尔雅怎么没跟你一道回来？”
叶采萍瓮声道：“尔雅是帮章梅芳做事去的，大概没这么快散吧。”边说边端了碗碟下楼去灶间涮洗。她正待拧开水笼头，忽听耳畔有人道：“嫂子，晚快边我去长春食品商店买调料，碰到你们公司的小车司机，他怎么不晓得公司有中秋晚会的呀？”竟是小姑阿琴！她什么时候也下了楼？难道她在跟踪自己？叶采萍毛骨悚然，言语不出，只将笼头拧大，让哗哗的水声掩饰她的窘迫。
叶采萍收拾好灶头，疲惫地上楼去。公婆和小姑的两扇房门已经掩闭得千年岩石一般。叶采萍给尔雅留着楼道灯，便一头钻进壁橱间自己的睡窠，长长地吁出一口闷气，泪水顿时布满了整张面孔。做人做得如此憋屈，好无趣味啊！
不知过了多久，叶采萍听得有人轻踮脚尖上了楼，吱呀地推开房门，又吱呀地合拢房门。她晓得这一定是尔雅。欠起头看看床头柜上荧光小闹钟，已是凌晨两点靠过了！