米盛母亲在温泉疗养院意外坠楼了。
晚上集体用餐的时候，她说要上厕所，后来不知怎么从卧室的窗户掉了下去。好在疗养院是矮栋建筑，只有两层楼高，她摔在草地上，被楼下的管理人员发现。他们见她自己爬了起来，还拍拍身上的灰，似乎没有大碍。
陈星泽打车去找米盛，那时米盛还没拦到车，孤零零站在十字路口。陈星泽将米盛接到车上。米盛脸色煞白，唇无血色，像是吓坏了。
陈星泽跟司机交代了温泉疗养院的地址，司机说：“这可有点远了。”
陈星泽：“我知道，我们有急事，您帮帮忙好吗？”
司机不太想去，但又不好意思赶人，磨磨蹭蹭发动车子。陈星泽握着米盛的手，小声说：“那边联系你了吗？什么情况了？”
米盛低着头，他眼睛很红，但没流泪，陈星泽猜他大概已经哭完了。
“你这样出来……学校不要紧么？”
陈星泽听他沙哑的声音，眼圈酸热。
“没事，我们明天没课。”
其实他马上就要期末考试了，现在正是复习阶段。
陈星泽拉着米盛的手。窗外车流汹涌，像条发光的长蛇。他想起自己从前因为陆昊耽误了考试的经历，觉得历史总是有惊人的相似性。但圣人有云，人不能两次跨进同一条河，两件事不论再怎么相像，也总会有不同的地方。
米盛不是陆昊，而自己也不是从前的自己了。
米盛还在颤抖，陈星泽手掌微微用力，希望能给他传达力量。
他们赶到疗养院时，夜幕浓厚。车上米盛给王姨打了电话，王姨在门口接他们。一见到米盛，王姨就自扇了个耳光。
“我差点犯大罪了！”王姨哭着说，“我明明应该跟着她的！”
“我妈怎么样了？”
“好在有惊无险，没什么大事，不然我真没脸见你了！”
陈星泽跟在米盛和王姨身后，王姨絮絮念：“她是从二楼卧室掉下去的，地上有草坪，她赶巧没摔在寸劲上。工作人员说她是自己站起来的，上楼还吃了点东西，然后护士给她吃了镇定药物就休息了。唉，本来今天都好好的，不知怎么忽然发病了……”
他们来到疗养院二楼，屋里灯黑着，米盛母亲正在睡觉。旁边有个护理人员，是个年纪不大的小姑娘。米盛悄悄走过去，看到母亲容颜的瞬间，他捂住自己的嘴，以防哭出声来。
小姑娘来到米盛身边，小声说：“已经睡下了，应该没什么大事，幸好这楼矮。”
米盛情绪波动太大，太阳穴和额头上涨出青细的血管，他控制不住怒火，洒向护理人员。“你们是怎么看护的？”
小姑娘自知理亏，心虚道：“一整天老太太的状态都特别好，吃得也挺多，还叫人拍了照片，谁能想到晚上忽然就……”
米盛伸手指着她，“你把你们负责人给我叫来，这事没完，你们别想善罢甘休！”
小姑娘：“我们院长听说出了这事，马上就往这赶了，现在应该快要到了……要不您先跟我来，我们去外面等，别吵到老太太休息。”
米盛怒火中烧，正愁屋里不够喊的。
“行，你给我出来。”
王姨怕他们冲突加剧，也跟着出去了。
眨眼之间，屋里只剩陈星泽一人。他看看时间，今晚怕是赶不回学校了。他给施恺发了条消息，收手机时，他无意间竟跟米盛母亲对视上了。
陈星泽心里一惊。
屋里没拉窗帘，米盛母亲不知什么时候睁开了眼，迎着月光，目光朦胧。
“……阿姨，您醒了？”
他不知现在是什么状况，下意识要去找护士，没想到米盛母亲朝他伸出手，轻轻招呼了一下。
“阿姨？”
走廊里传来激烈争吵的声音，与之相比，屋里像是宁静的花园。
陈星泽走到床边，试着拉住米盛母亲的手。米盛母亲很漂亮，有着跟米盛一样细长流光的眼睛。她冲陈星泽笑了笑，目光如同看着自己的孩子。
陈星泽不知她现在是不是还在发病。
“你是他男朋友吗？”
陈星泽一怔。
“米盛可真厉害啊，能找到你这么俊的孩子，真厉害……”米盛母亲看起来很累，强提起精神，说话艰难。
陈星泽蹲在她面前，问：“阿姨，需要我叫米盛来吗？”
她摇头，拉着陈星泽的手，轻声说：“米盛很优秀，小时候就特别聪明，学什么都快，家里人都很爱他。你可以放心跟米盛在一起，他很会疼人的。”
陈星泽看着极力推销自己孩子的母亲，温柔地笑：“嗯，他是挺会照顾人的。”
“你别看他平日里厉害，其实胆小得很，还爱哭……但他以前没这么爱哭，都是长大被欺负的。孩子，你要对他好一点……”
“嗯。”陈星泽感觉握着自己的手掌越来越没力气了，担忧道，“阿姨，我还是叫护士来吧。”
“孩子，你怕我吗？”
“什么？”
“……你不用担心我，我不会拖累你们。”
“您说什么呢，您是他妈妈，您怎么会拖累我们？”
“不用担心……”米盛母亲意识愈加模糊，胡乱念叨，“……今天天气真好啊，吃饭了吗……好孩子，真是好孩子……”然后便闭上眼，似乎又睡着了。
“阿姨？”
那只握着陈星泽的手掌松开了，可陈星泽的眉头却依然皱着。他在床边站了一会，米盛母亲呼吸渐渐平稳。他起身往外走，月光将他的影子拉长。他脑中混乱，步伐越来越慢，到门口时忽然折了回去。
他轻碰米盛母亲的肩膀。
“阿姨，阿姨？”
米盛母亲呼吸顺畅，但始终没有睁眼。
陈星泽感觉有一丝不对。
月光照耀下，米盛母亲的眼角分明是湿润的。
陈星泽以前没见过精神病人，他不知道他们发病时会有什么举动。他们会装睡吗？会温柔说话吗？会忍着泪跟别人聊起自己的孩子吗？
陈星泽不了解精神病人的什么样的，但他了解爱孩子的妈妈是什么样的，他在米盛母亲身上看到了吴行芝和赵珊的影子。
陈星泽心口陡然攥紧，直觉一闪而过，他连忙掏出手机，拨打120。
他打完电话跑向走廊，米盛还在向小姑娘发火。小姑娘情绪也很激动，大声道：“我们人员有限，也不能24小时盯着，所以才叫人随护的啊！”
王姨也愤怒起来，“我是有责任！我不推卸！难道你们就完全没责任吗？！”
小姑娘被逼急了，声音越来越尖。
“我什么时候说我们完全没责任了！再说了，来前你们没有签字吗？上面明明写着活动只允许‘轻度患者’参加，你们这叫‘轻度’吗？！”
陈星泽来到米盛身边，告诉他说：“我叫救护车了。”
可惜他的声音被争吵淹没了。
米盛气得脖子都红了，“你说我妈什么？”
陈星泽：“米盛，你冷静一下，刚刚……”
小姑娘：“我什么时候说你妈了？你们自己隐瞒病情把人送来，出了问题就闹事，还讲不讲理啊！”
陈星泽：“米盛……”
米盛：“谁隐瞒病情，你再说一遍！”
叫嚷声鼓噪着刺激耳膜，陈星泽开始怀念刚刚只有月光和微笑的房间。
“我让你们别吵了！”他蓦然大吼，声音之大整个楼层都有回音。“我已经叫救护车了！你们准备一下等会去医院！”
所有人都看向他。
米盛：“救护车？”
陈星泽：“我觉得阿姨有点不对劲，还是去医院检查一下吧。”
小姑娘在旁不耐道：“都说了是她自己爬起来的。”
陈星泽没有理会她，对米盛说：“我感觉阿姨不像是发病。”
米盛怔然，“什么意思？”
陈星泽抿唇，“总之，我们先带她去检查一下，以防万一。”
他的严肃让米盛紧张起来，他攥住陈星泽的手臂。“怎么了，出什么问题了，还有你刚刚那话是什么意思，为什么说不像发病？”
陈星泽没有回答。
救护车赶到时，米盛母亲已陷入深度昏迷。他们跟着一起上了救护车，小姑娘终于开始慌了。“怎么会呢，怎么会这个时候昏了呢？”
到了医院，小姑娘遭到了医生的严厉训斥。
“你有护士资格证吗？你不知道跳楼的人不管看起来什么样都必须要送医吗？”
小姑娘：“我看也没流血……”
医生：“你只看外伤？你就不想想内脏有没有流血？这幸亏是送来了，再晚几个小时就没救了！”
小姑娘被吓住，“可她是自己爬起来的，我们问她情况她也说没事，还吃了东西才睡觉的。”
医生：“吃东西？”
小姑娘：“对啊，我们本来要送她去医院的，她自己不去，我们看她走路吃饭一切都正常才让她睡的。”
医生皱眉，“那就是一心求死了。”
事实如同陈星泽所想，米盛母亲确实没有发病，就像护理人员说的，她一整天的状态都很好，她是在意识清醒的情况下，决定自杀的。
医生那边长叹一口气，“肝脾都破了，还吃得下东西，老太太可真能忍啊。”他转头看向米盛，“患者之前一点征兆都没有吗？”
米盛自从上了救护车起就失了神，要靠陈星泽扶着才站得稳，他茫茫然看向医生。
“……什么？”
“之前她没跟你交代过什么吗？”
交代？
米盛恍然想起早上的时候，那时天还是纯蓝的颜色，自己和母亲心情都不错，母亲久违地给他做了八宝饭，还换上了裙子，打扮得漂漂亮亮的。她临走前温柔地对他说：“好孩子，累了就休息，妈妈来帮你分担压力。”
米盛头冒虚汗，耳内尖鸣，他想着想着，画面就浑浊了，声音也含糊了，最终再也坚持不住，身体一软，晕了过去。