似是过了许久，余白才问唐宁：“你这算是什么？考验我吗？”
唐宁没有回答，余白就这样看着他，慢慢发现此时自己心中积郁的情绪竟然也是失望。她有些想笑，但终于还是没能笑出来，只觉整张面孔都是僵的，也许正是因为这样，开口说出来的话异常平静：“我不知道这个问题你酝酿了多久，不过今天既然问了，我不介意实话实说……”
话到此处，她停了一停，其实连她自己都不确定应该怎么说下去，是说她跟吴东元只是上下级关系，除此之外再无其他？还是告诉唐宁她确实喜欢吴东元，从第一次见面开始就喜欢了？
两种说法似乎都对，又都不尽然。
而唐宁也没给她这个机会，她还没想出个所以，他已经站起来，拿上自己的东西，径直走出去。
余白眼见着他开门，关门，消失，完全不知道这算什么。她木然在原地，直到手机一阵震动，是一条信息，来自唐宁：今晚都不冷静，我不想说出以后肯定会后悔的话，我们静一静再谈。
余白看着这句话重重冷哼，心想先设问否定，先声夺势，再嘎然而止，以退为进，此人倒是把法庭上的质证技巧和辩论谋略都用上了。她自叹弗如，却又气的要死，一时想冲下楼说个清楚，一时又想把他留在她这里的所有东西都扔出去，索性断个干净。可手脚像灌了铅，终究哪一样都做不成。
而且，她知道他是对的，她方才差一点就脱口而出：你又是我什么人？凭什么来问我这个问题？他一定也有无数种方式回答她的质问，伤到她体无完肤。为彼此颜面，倒还真不如甩下一句“发言结束”，就此沉默不辩。
那一夜，余白睡得很早，闭上眼睛，过去的许多事便在脑中重现，不知是梦境还是回忆。若说是梦，太过真实清晰。说是回忆，又似乎有一些从前未曾注意过的细节莫名出现在那里，也不知是原本就有，还是她潜意识里的篡改。
比如A大研究生宿舍楼下，她擡头，第一次看见唐宁。
比如那次面试，吴东元打开门，第一次与她相对。
比如那个微雨的夜晚，她与唐宁的第一次亲吻。
比如Showbox的舞台上，她与吴东元之间的第一次拥抱。
些微的表情，一瞬的眼神，呼吸的节律，指尖的颤抖，所有这些原本稍纵即逝，却在这一夜被放大，再放大，凸显在她眼前。
那一整夜好像未曾入眠，奇怪的是，第二天早起并不困倦，她还是顶盔冠甲罩袍束带地出门，开车堵在路上，与无数人一样挤去CBD上班。
一切都跟平常一般，唯一的不同只是脑中好像有一块毛玻璃隔着，无论想什么都客观而遥远，似乎与己无关。
余白觉得奇怪，自己身后的许多年也是这样过来的，始终单身，上班下班，偶尔有一段小小的情事作为点缀。现在又有什么不一样呢？是因为办公室里再没有一个吴东元带她并肩作战？还是因为一向自由来去的唐宁终于要与她认真清算？她不确定。
那几天，BK办公室内倒是气象一新，东西还是那些东西，人还是那些人，但看得出士气为之一振，显然大家都把与至呈联合的消息当作利好来看待。
紧接着的另一次全员大会上，公布了新的管理层以及下面的组织架构。唐嘉恒的名字果然就在管理合伙人之首，而在他身后，朱丰然与何其阳也各占了江山。
大会开完，人力资源部便开始安排合伙人之外的员工重签合同，行动从上而下，很快就轮到余白。她又被召去面谈室，这一回，桌子对面坐着的有HR的人，还有何其阳。HR务实，谈合同细节，何代表务虚，专门负责画饼给下面的人看。
“对于像你这样在中美两地都有执业资格的律师来说，今后的发展机会会更多，比如接下去我们计划在H市自由贸易区内新开一个联营办公室，暂定是50名律师的规模……”何其阳侃侃而谈，听起来这饼也不全是画的，机会真的有。
但余白却只是笑着打断：“老板，其实，我正打算提出离职。”
须臾之间，她看见何代表眼中的神色变了又变，大约是把她这举动当作谈条件的筹码，觉得她蠢，被吴东元当枪使，而且还幼稚，自以为螳臂可以挡车。
“是另有高就？”何其阳笑问。
“暂时没想好去处。”余白含糊回答，这话说出来可能只有她自己才相信，至少在这一刻，她是真的不知道离开BK之后又会到哪里去。
短短半秒的冷场，何其阳似乎还在等着她继续说下去，继而意识到她并无其他企图，只是纯粹不想干了，倒真有些意外。
但所谓的挽留还是没有，余白知道自己这话一出，就被自动划归为吴东元的死忠派，何其阳此刻脑中一定是那四个字——走了也好。于是，两人又说了几句关于work／lifebalance之类场面话，便起身送客，结束了面谈。
余白回到自己的座位，打了一封两行字的辞职信交上去，而后又去人力资源确认了一下事务所供她读书的违约补偿款。这些年，她薪水不错，花钱也不算离谱，给自己赎身并没有太大的问题。
然而，尽管这件事早在考虑，此刻真的做了却是全然不同的心境。她暂时不去想，接下去又该去往哪里。
做完这些，便只剩下一个月的交接时间。
计划订出来，余白仿佛已经看到自己手上的事情一件件交待出去，每日的节奏渐渐放缓，事不关己，准时下班。
的确，没有什么人是无可取代的，吴东元都不行，她更做不到。
下班回家，便是一个人煮些东西，坐在厨房里吃。唐宁几日没有找过她，人没出现，没有电话，也没有信息。
余白觉得不怪他，其实，她自己也没有想好。他若再来问，她还是不知道怎么回答。
当然，也有另一种可能，就像他们之前的那几次，因为一场口角冷战，冷着冷着就断了联系。
有时候，她甚至觉得，这样也好。
直至一天临睡前，她在浴室洗脸，听到外面传来轻微震动的声音，她出来到处找手机，结果看见屏幕上显示的是屠珍珍的号码。
电话接起来，母亲还是如以往一样地问：“妹妹，好几天没打电话回家了，你好不好？”
余白温声应着，报喜不报忧。她突然觉得，母亲简直像是有心电感应，远在市郊海边种着瓜，也能感觉到她这里又出了幺蛾子。但她还是决定，暂时不把辞职的消息告诉父母，免得他们担心。还有唐宁的事，也是一样。
电话挂断，她才发现自己一手一脸都是水，方才冲出来找手机，什么都没想。直到这时，她不得不承认自己还是在等着他的。
眨眼又是一个周末，余白一人闭门不出，中午随便吃了些东西，又继续蒙头大睡，简直是要把过去欠的睡眠都补回来的架势，待到真的清醒过来，窗外的天色已是傍晚了。
她去起居室写字台上找手机看时间，才发现有两个未接来电，一个是下午三点，另一个四点多，都是唐宁打来。她看着那两条记录，久久无有动作，完全不知道他又会问她什么，她又该如何回答，但最后还是叹了口气，回拨过去。
电话很快接起，是余白先开口。
“你找我？”她问。
“万燕的案子，”唐宁在那边回答，声音还是有些陌生，“后天开庭，我明天就会去H市。”
“好，我去旁听。”余白没多想就已经决定。
“这么有空？”唐宁笑问，似是一根绷紧的弦微微松了一些。
余白知道他来电话绝不会只是为了万燕的事，索性先开了头告诉他：“我上周提出辞职了。”
话说出口，她便在想，他是不是又会追究此举背后的动机究竟是什么？是为了跟他一起自立门户？还是因为吴东元在两所联营这件事上的折戟呢？
然而，短暂一阵沉默之后，唐宁只是问她：“吃饭了吗？”语气平常，就好像上一次的不欢而散根本没有发生过一样。
“没呢，”余白回答，“刚在睡午觉，才醒。”
“天都黑了。”他轻笑。
余白听着那笑声，便可以想象出他的表情，以及他若在近旁，大约会对她做些什么，一颗心也是柔了一些。
“一起吃饭吧？”他提议。
“好。”她顺势应下，有些庆幸，又有些沮丧，这分明又是他们之间的老套路，互相冷了一段，再重新来过，恰似按下reset键般简单。
她换好衣服下去，他的车已经等在楼下，带她去吃了饭，又去看租下的办公室。那是在港区新改建的碳平衡城内，地段比至呈或者BK当然是偏了许多，不过也算交通方便。
他租的单位在一座独立小楼的第三层，窗口望出去也是江景，只是远不及金融区那边繁华，内部装修极简，不过该有的都有，而且都已经打扫干净，一切虚位以待。
两人靠在窗边，就面积、租金、配套设施聊了许久。但余白心里清楚，仍旧都是废话，他带她来这一趟也不是为了说这些。
“上一次说的事……”她又再开头。
但他没让她说下去，伸手扣住她下巴吻过来，动作有些急切。她纵容地回应着，混乱间只觉有样东西塞在她手中。
她低头，见是小小一只黑色丝绒盒子，久久注视，却没有打开。
他于是又吻了她一次，在她耳边流连，喃喃对她说：“余白，嫁给我。”
她擡头看着他，明知此时唯有那三个字才不煞风景，但最后说出口的却是完全不相干的另一句话：“你觉得结婚可以解决我们之间所有的问题么？”