第11章章十
这年的寒假多莉不是很开心，没事往孔玲家跑得更勤快了，一面穿笔芯一面抱怨烦死孔多娜了。她这学期期末考考到了全年级前五，孔妈给她买了件羽绒服。雪白雪白的羽绒服。
她身上这件朱红色羽绒服是去年的。她不喜欢红色，孔妈说红色喜气也耐脏，还时时嘱咐她要戴双袖头，不然袖口弄脏了很难洗。而孔多娜那款白色羽绒服买回来她就穿出门了，不用等到除夕那天才能穿，也不用戴袖头。
孔玲听着她抱怨给她夹了块烤红薯，刚在煤炉里烤的。孔多莉两只手来回颠倒着剥皮，剥好热腾腾地咬上一口，说真甜！
孔玲说晚上给她缝制一双袖头，问她喜欢啥色？她缝制的袖头很别致，还加了一沿小蕾丝花边，毓真戴去上学没少被同学夸好看。
毓真在厨房瞎倒腾，她把老酸奶挤到碗里，用烤红薯沾着吃。她端着酸奶出来说，分辨哪个同学家有没有钱受不受宠，就看她穿什么颜色的羽绒服。穷人都穿深红藏蓝和黑，有钱人都穿雪白鹅黄浅蓝淡粉……说着她像发现了什么了不得的大事：姐，穷人的人生是暗淡无光的，有钱人的人生才绚烂多彩！
……
但毓真又说了，说姐你穿朱红也可好看了，你皮肤白穿着洋气！
多莉说我觉得白色好看，白色在大雪天穿多浪漫呀！
毓真说一点都不浪漫，摔一跤摔个四仰八叉……说着她就跟多莉笑得前仰后合。
她们同时想到去年冬天孔多娜左脚绊右脚，把自己摔趴那儿的场景。孔多莉说她老干这事儿，怀疑她是不是先天小脑失调。毓真也不吃烤红薯了，现场表演了个孔多娜把自己摔趴那儿的情景，然后表姐俩笑躺在沙发上。
孔玲被她们逗笑，咬了口毓真的红薯沾酸奶，装着笔芯说少出多娜的洋相了。
这表姐俩凑一块就挤兑孔多娜，说她这说她那，说她除了成绩好浑身都毛病。而且她骨子里很傲，觉得自己特立独行，你看她mp3里的歌儿，估计她自己都听不懂。还有你成绩好就成绩好呗！满大街都是成绩好的，可她非要表现出对这一切的不屑一顾。
昨天她们去亲戚家吃桌，孔妈不小心说漏嘴，说我们多娜年级排名多少多少巴巴拉的……一桌小孩翻白眼，你们大人不要这样子好吧！桌上有亲戚夸孔多娜聪慧，似她堂哥，说不好将来也是国家人才。孔妈还假假地谦虚，哪呀，差远呢。
而孔多娜呢，从容自若地坐在那儿吃，对所有的褒奖都泰然处之。
说到昨天的桌。是孔家门里一位亲戚家孩子的婚宴。除了孔奶奶收到喜帖，大伯孔爸和孔玲都收到了。收到了就要去嘛。爷爷奶奶老两口去了，大伯两口去了，孔爸家四口去了，孔玲家三口去了。
按说她们这一大家子刚好坐一桌，没有，爷爷奶奶跟他们同龄段的坐一桌，大伯两口也坐去了别的桌。孔玲是来得早，在座位上看见孔爸一家四口，忙扯扯身边的毓凡，小声说你去喊你小舅。
这一大家子四分五落地坐好，还扭着头相互找找彼此。邻桌的亲戚看见直稀罕，说你们这一窝咋不坐一桌？孔玲说我们坐一桌光打架。
……
孔多娜穿着白色羽绒服，就孔妈昨天才领她买的。她坐那儿的时候就远离小孩，生怕他们喝饮料会洒她身上。她正戴着耳机听mp3，一条耳机线被孔妈给拿了，吃酒席呢，都是亲戚你听啥歌呢。
一张圆桌大人小孩儿坐了12个。小孩儿是在那儿比自己手里有几颗糖，大人是磕着花生瓜子聊家常。孔玲剥着花生看了眼远桌的孔奶奶，小声朝孔爸努嘴，她是没衣裳穿了？常年红白喜事她都那件大衣，后身都虫蛀了还穿穿穿，她退休金都塞老大了？
孔妈听见也回头看，她婆婆坐在那儿跟人唠嗑，脖子上系着她去年春节买给她的围巾，身上那件大衣也的确有年头了。她转过头剥了几枚瓜子，然后又看看老大两口那一桌，看看他们自己坐的这一桌，再看看公婆那一桌，心里猛然一阵难受。
这股难受劲儿一直持续到小年。小年那天全家出来逛百货大楼，孔妈给奶奶买了款大衣，腰身款型跟她身上那件类似。她也不想买，心里犹豫了几犹豫，又想这姐俩往常也没少往他们那儿跑。加之孔爸内心还是很怜他们老两口的。上一辈对吧错吧，很难一锤定音。
买完她心里就踏实了。不攀别人，咱们该尽的那份心尽到就行。她把大衣袋子给那姐俩，让她们给奶奶送去，说发票都在里头，码不合适就去调。
这姐俩出来家门就分道扬镳了。多娜是去大伯家找堂哥玩儿，自从堂哥放寒假从北京回来，她隔三差五就去找他聊天；多莉是独个拎着袋子去奶奶家，路上碰见下早班的孔玲，孔玲问她手里是啥？她抻开袋口说是大衣。孔玲拿出来看了看，又给叠好说你们晚会来家，我给你们打火锅鱼！
到家孔玲就把一个礼拜前买好的大衣拿去退了。正心疼这钱呢！她也不用找理由送了。退完回来顺手买条鱼扔水槽里，然后坐那儿给孔爸去电话。先东拉西扯，扯到早年那陈芝麻碎谷子的事儿。孔爸委婉地问你今儿不上工？
她装听不懂，话头又扯到孔妈身上，说她过完年不是打算做子宫肌瘤切除术？具体时间订好了说声，她请几天假去医院伺候。孔爸说她不想动手术，嫌肚子上留刀口难看。孔玲说就她爱美，她肌瘤那么大，早晚得挨刀……
外面的天色逐渐阴沉，坐在沙发上朝外看，能清晰地看见窗外扑簌簌的鹅毛大雪。她正说着声调一转，说外头下大雪了哥！
孔多莉看见大雪就忙回自己家了，她气喘吁吁地跑上楼，一面去孔多娜房间扒衣柜一面喊——爸，你拿摄像机给我拍照！
她穿着孔多娜的白色羽绒服，头上戴着顶红色小棉帽，手里拿着孔妈给她的黄色假腊梅在漫天大雪中蹦来跳去，孔爸蹲在那儿给她找角度拍照。
这一幕是她人生里一个永不褪色的家庭画面。
她在那儿又蹦又跳，爸爸举着摄像机给她拍照，妈妈冻得躲在楼栋口伸出个头望着他们笑。
她从小就拥有一种特殊能力，贮蓄和延长美好事物的能力。她能把所亲历的美好全都一帧帧地、如珍宝般很自然的贮蓄在身体。就像她儿时吃点心一样，一块圆圆的桃酥她分成四份，从她早上上学前吃掉第一份开始，内心只要想到还有三份，她这一天就特别特别满足。贮蓄美好记忆也是，快乐的时候不需要想起这些美好，可等她伤心难过了，能从这些记忆里反复汲取到巨大的能量。
/
那一天是二月初二，龙擡头的日子。她们正在各自的班级上课，接到班主任通知，说让她们迅速去校门口，她们的姑姑等候。
没多久她们就休学了。休学去乡下姥姥家，先是无精打采地睡觉，早也睡晚也睡，直到快要收割麦子了，姥姥家有一小块田在低洼地段，收割机过不去，她们就拿着镰刀戴着草帽跟着姥爷去收割。她们俩也是胡乱割，割完那一片麦穗头断一地，姥姥拎个尿素袋跟在后面一路捡。
收割回来的麦子均匀地摊在柏油马路上，让来回经过的车辆反复碾压，碾压个两三天再用工具敲敲打打，直到把麦仁完全敲下来。接着用耙子把麦稭秆都搂出来，再举着木锨扬被碾压敲打下来的麦仁。铲一锨朝空中一扬，麦仁落下来，麦壳随风飘走。
她们姐俩见证过麦子从播种、发芽、抽穗、成熟、收割，直至被碾磨成粉被做成面条，或被蒸成包子馒头的全过程。也无论麦子经过多繁杂的工艺被制作成特等粉、一等粉、二等粉、标准粉、普通粉等。它的本质都是一粒麦子，只是用途不同而已。
收完麦子姐俩又去种玉米，还是那一小块低洼地段，姥爷先用锄头刨一个坑，她们朝坑里丢二三粒玉米再合上土就行了。等过个几天姐俩结伴蹲去田头，那些种子已经生发出小小的幼苗。
翠翠的，孱弱的。个别被风吹倒的，她们就伸出上帝之手帮其修正。
之后炎夏就来了。姐俩几乎每天都要去镇头买上一支老冰棍儿，有时是原味的，有时是绿豆味的。她们穿着姥姥用缝纫机做的绵绸背心和短裤，多莉是白底太阳花，多娜是白底喇叭花。
她们常常趿拉着塑料凉鞋，穿着皱皱巴巴的绵绸衣，手里拿着冰棍迎着傍晚的风回来。偶尔到家能听见姥姥姥爷在通电话，见她们姐俩回来会问上一句：要不要跟你爸说句话？
通常姐俩都沉默。
她们也会去水库游泳。一个礼拜去四五回，每回都下午五六点。姐俩找个相对人少的地，在水里玩上半个小时就出来。出来也不回家，爬去附近相对高些的山头，依偎着坐在那儿看日落。
不知不觉已经在姥姥家住小半年了，再过半个月暑假结束就要开学了。姐俩也从没聊过她们什么时候回去上学、以及要不要上学这件事。家里大人也没提过。
姥姥姥爷不怎么管她们，也不具体聊什么，只不时带她们去树林里找找鸟啊去田间看看玉米苗啊。姥爷又编了几个鸟窝，这回在鸟窝里垫了层麦稭秆，放去小树林里的树头。具体什么鸟会住进去，随缘吧。
姥爷以前是小学的自然老师兼美术老师也能代代体育课……这在乡村小学不奇怪，很多教师非系统教师。她们姐俩念小学那时候，教她们的语文老师只有中学水平，只因她丈夫是当时的副校长。
那晚姐俩躺床上聊到这件事儿，连带着把当时教她们的小学老师都扒了一遍，十个老师里至少有仨都沾亲带故。这是姐俩来乡下小半年后，第一次在深夜里聊天。尽管平日二十四小时她们都形影不离。有时多莉十几分钟没看见多娜，就会追问姥姥姥爷，多娜去哪了？也有时多娜晚上在睡梦中惊醒，看见身旁的多莉，听着她熟睡的呼吸声，她就能安然地再次睡去。
这天下午她们照常去水库游泳，多娜正走着还把凉鞋脱了拎手上，新买的鞋子磨脚。姐俩把鞋子扔在那儿准备下水，不远处传来小孩们的呼救声，她们拔腿就跑过去，还没来得及救，就被岸上赶来救援的大人们呵斥住！
她们止步在原地，脚下的水才淹没膝盖。岸上跑来的大人们陆续跳水里，不多时人被救上来了，俩小男孩，十岁出头的模样，他们安静地躺在那儿已经失去意识了。跪在地上的大人给他们做人工呼吸，做胸外按压。
这姐俩目不转睛地盯着，紧紧地盯着小男孩的脸，心脏在急剧跳动内心在疯狂祈祷，直到看见他们相继恢复意识开始呕吐，一直在眼眶打转的泪才流出来。
在当晚多娜熟睡时她第一回梦见了母亲，母亲骂她：滚回去上学去！
也在这一年的夏末，姐俩接受了母亲因“麻醉意外”而死亡的事实。在她们接受这个事实的同时也忽然间长大了。她们明白无论如何母亲都不会回来了。就像童年时飞到她们树上的那只猫头鹰，它离开后再也没有回来过。