外面天色才微微擦亮，有些泛蓝，颜色像墨水瓶底沉淀的暗色丝絮。凌羽跟在陈准身后，还能听到鸟鸣声。
他隔着一段距离便拿出了车钥匙解锁，走到车前打开车门，将挎着的黑包从肩上绕下来扔到后座上。
凌羽看了一眼他的车，转身上了副驾驶。
发动车子的时候，凌羽边扣安全带边说道：“你要是不方便的话，直接把我放到前面的地铁口也行。”
“让你在那吹一个多小时的海风等首班车么？”他要笑不笑的，“其实你可以坦诚一点。”
凌羽从后视镜里看他：“那多没意思。”
对方没接话，凌羽就把目光收了回来，将车窗开了一点小缝。
外面的风瞬间钻了进来，她的头发被吹乱，扑向脸颊时泛起一阵麻痒。
凌羽伸手去撩头发的时候，突然听到陈准问她。
“那你觉得，做什么有意思？”
凌羽望着外面的天，将明未明，将暗未暗。
她托着脸问：“你看过海边的日出么？”
陈准十五分钟之后就把车停下来。
凌羽把书包扔在了车上，没走几步就看见了海水浴场的牌子。陈准知道人迹鲜少的区域，凌羽便跟在他后面，一脚深一脚浅地走过沙滩。
此时的海浪是白昼苏醒前的呼吸，从看不清的远处层层叠叠地涌了过来，潮水的一退一进都昭示着不久后的金辉满目。
凌羽在沙滩前停下。
陈准屈膝蹲在她侧后方，单手转着手机，偏头瞧她动作。
她没回头，只是弯腰，小心翼翼地将鞋袜脱掉摆在一旁，又在一片潮湿绵软上试探着踩了两下。
即便是十月，这个点的海边，风一吹过，已经有了让人往袖子里缩手的寒意。
他看了一会儿，才问：“不嫌冷？”
她没回头，只说冷啊。
意思是，冷也要玩。
陈准便起身：“今天天气好，有大面积的朝霞。”
凌羽已经看到了，瑰丽的颜色已经泼满了整个海天交接，正有愈演愈烈地蔓延趋势。
她回头看他：“陈准。”
她总是喊他的名字，咬着字喊。还有眼神，时而胆大坦荡，时而故作含蓄。
陈准站在她面前，感觉海浪的声音无比清晰，涌起，退下，又重新涌起。
他“嗯”了一声。
“能帮我扎一下头发吗？”她边说边递过来一只胳膊，“我现在满手沙子。”
“用什么？”
“我手腕上有皮筋。”
他走近一步，伸手将她的袖子卷了一下，手指钩住黑色的皮筋，从她手腕上慢慢取了下来。
凌羽转身背对他：“扎上就可以了，你会吧？”
他将皮筋卡在自己的虎口处，先捞住盖在耳侧的碎发，指关节无意间贴住她的脖颈一侧，又将散开的剩余头发一点点拢在了掌心里。
她的头发漂染过，但发质依旧不错，这种凉滑的触感像水一样在手心里流淌，捉不住，又往别的地方流去。
陈准很快松开，后退了一步：“好了。”
凌羽回手碰了碰发尾，转身，神情奇异中带着探究：“你扎头发的手法好熟练。”
他不置可否，过了两秒，说道：“我有个妹妹，有时候，会帮她扎头发。”
海浪“哗啦”一下冲刷过来，水势渐涨，陈准又往后退了一步。
凌羽没动，水花打湿了她的裤脚。
视线里的瑰色愈发明亮，衬出凌羽一瞬间面上的晦暗。
她立即垂下了眼：“是么，她多大了啊？”
“七岁。”
“亲生……妹妹？”凌羽问完又觉得不妥，马上改口，“我也有个弟弟，不过是堂弟，我一直想要亲生的弟弟妹妹。”
身后没有声音，凌羽回头看他。
陈准额前的碎发上笼罩着亮晶晶的光晕，带下了一点阴影，在此时的耀光下，他眼睛的颜色变得很浅，琥珀一般澄亮。
他看不清凌羽的面容，只眨了两下眼，又微微眯起来，提醒她：“裤子。”
凌羽弯腰将裤脚卷了起来，余光看到陈准走到她旁边。
她直起身后，他便朝前擡了擡下巴：“喏，你要看的日出。”
凌羽下意识地望过去——
海净如练，霞光成绮。
六点左右的时候，两人准备离开。
凌羽坐在沙滩后面的阶梯上穿鞋，低头说道：“这个时间点，你可以直接把我送到地铁站了。”
陈准在上面看她动作，便顺着她的话回道：“行啊。”
地铁站距离这里不过十分钟的车程，但陈准开了半小时才停下。
凌羽从车窗往外看，发现这不是宽敞的海边公路，更不见地铁站的影子，她面前是一溜挂着牌子的早餐店，有的门口摆着小桌凳。
陈准捞起手机，单手解开安全带，推开车门前偏了一下脸，眼神扫过还在副驾驶上无动于衷的凌羽。
他“啪嗒”一声关上门，过了两秒后又拉开，瞧着她，终于开口：“下来了。”
陈准绕到车后面，从后备厢里拿出了一瓶水，拧开，看着凌羽不说话。
凌羽：“洗手？”
陈准：“嗯。”
凌羽走了过去，他把矿泉水交给她，接过来后她将瓶身倾斜，水流冲刷着他的掌心和手背。
还剩下半瓶的时候，他说好了。
凌羽便停下，他湿漉漉的手掌不小心蹭过她的手背，又将剩下半瓶水接过来，朝她轻擡了下巴。
凌羽也摊开掌心。陈准垂着眼，断断续续地把塑料瓶里的水倒干净，他开口：“最近的吃饭地方只有这儿，都是普通早点，你想吃什么，有忌口没？”
她说没有，“你看着点就可以了，我都可以。”
凌羽跟着陈准进了一家店，听老板和服务员的口音都很像东北人。
早点都很接地气，两碗薄皮小馄饨，两小碗豆腐脑，咸口，上面浇了卤汁和黄豆，还有一笼虾饺，另外加上免费的两碟小菜，一碟是萝卜丝，被腌成了酱色，一碟是雪菜，爽口微辣。
两人坐在桌子的对面，不约而同地沉默下来，开始慢条斯理地吃饭。周围有一两个早起的其他顾客，也在他们身后安静地用餐，又纷纷起身离开。
陈准捏着筷子，吃到一半突然开口：“你去哪里？”
“回学校，”凌羽边说边夹了一小撮雪菜放在豆腐脑上，“除了学校我还能去哪呢。”
“放假不回家？”
她摇摇头，朝他眨了眨眼：“我要打工赚钱的。”
陈准看着她，还是那种审视的目光，只不过不再像未开刃的刀那样钝。
于是他低头吃东西，很淡地问了一句：“你家里条件不好么？”
凌羽说对啊。
“瞧着不大像。”
凌羽有点好奇：“哪里不像了？”
陈准放下筷子，只说了两个字——
“眼神。”
他讲不清楚这种判断依据。他见过很多人，也在画纸上描绘过很多人。
他喜欢观察他们的眼睛，喜欢那些晦暗的情绪和丰富的感受，更喜欢用画笔把它们搅动起来——有的空洞，有的冷漠，除了这些，他们的眼神还有化不开的纠结和愁苦。
陈准确实见过凌羽打工，她的穿着说不上奢华，只算得上整洁大方。可矛盾的地方在于，她看人时没有窘迫感。
与之相反的，她眼神里恰好有一些别的东西，和窘迫完全沾不上关系，有时更像钩子。
他很少去注意到陌生人，除非一而再，再而三地被陌生人扯住。
凌羽也放下了勺子，看他：“我就当你在夸我了。”
“这算夸奖么，”他说，“我只是把我的感觉说出来，人会撒谎，但眼睛很难去掩饰。”
凌羽挑眉：“我每天都在勤工俭学，我打过很多工的。”
“比如？除了便利店兼职。”
“我去过很多地方打工，待过最热的地方，也待过最冷的地方，没人和我说话的时候，蟑螂也是我的朋友，你见过蟑螂吗？”
陈准从桌上的纸巾盒里抽出卫生纸：“你把自己说的好可怜。”
“嗯，”凌羽点点头，“我很可怜的，和你不一样。”
陈准不表示赞同或者否认，只将目光从她的面上轻轻移开。
吃完早饭后，他还是把凌羽送回了学校。
下车之后，凌羽隔着车窗看他：“耽误你时间啦，谢谢你送我回来。”
他没看她：“不用谢，看你可怜。”
他也拿她的话去回击。
“我想请你吃饭，”凌羽顿了一顿，等陈准看向她后，继续开口道，“你会来么？”
“当然不是现在。”她又补充。
陈准不知道在想些什么，最后只摇下车窗：“走了。”
凌羽等着汽车远去，转身去了相反的方向。
杨陶正在宿舍里洗漱，等她拉开卫生间的门出来后，擡眼便看到了书桌前的凌羽。她懒洋洋地，整个上半身像纸片一样贴在椅子靠背上，后脑勺垫在边缘处。
边擦头发边走近，杨陶才发现凌羽闭着眼睛，不知道是睡觉还是在干什么，面前的桌子上放了两个包装精美的盒子。
杨陶伸出手来，手指在距离凌羽面部还不到两公分的时候，突然被人一把抓住了手腕。
凌羽边睁开眼睛边笑：“你干嘛？”
“探探你鼻息啊，”杨陶说，“大早晨悄没声地出现在这儿。”
凌羽缩在椅子里伸了个懒腰。
杨陶坐在她旁边：“怎么才一晚上就回来了，感觉怎么样？”
“累啊，”凌羽叹了一口气，随后又想到了什么，手指在空中虚虚画了一个圈，“不过有收获。”