凌羽感觉到他力气的松懈，他的呼吸，他的心跳，但也只是静静地抱着她，不再言语。
于是下一秒凌羽把他往后推了一点距离，陈准没有什么防备，胳膊被她很轻易地拂开，他有些微微的发怔。
昏暗的灯光遮住了她清明的神色，她望着他，又忽地凑近，胳膊揽住他的脖颈，紧跟着贴了过去。
唇角传来温软的触感。
陈准愣归愣，但是反应却不慢，他的手掌摸到她的头发，凉水一般地滑，指腹从发丝摸到耳垂，又顺着脸颊捏住了她的下巴，劲不大，但是足以让她跟随着他力度偏过脸去。
他直起了一点身子去咬她的嘴巴，舌尖互相触碰，尝到了一点酒精的味道。
说不清谁更主动一点，短短的几秒里有急切的热情。
她抓住他的肩膀，他也紧箍着她，耳旁有细密的水声和杂乱的呼吸。
熟悉的天旋地转的感觉，凌羽察觉到陈准的手掌掀开了她的衬衫衣角，她的手也跟着复上去，带着他一路往上移，小腹、腰际，滑软的皮肉，起伏的弧度。
这是他们往日亲密时常有的，陈准亲得很动情，这种热切无法隐藏，他手腕上的表带略凉，但手掌带一点火热和粗粝，一松一弛，滑腻的感觉从指缝中溢出来。
凌羽更紧一点地去抱住他，她要把迷乱加深下去，她开始哼出声。
只是这声音像水滴一样，响在耳边竟让他如梦初醒。
陈准的动作突然一顿，他的手掌从她衣服里滑出来，唇与唇分离，湿漉的触感从下往上滑，他的嘴唇贴到了凌羽的鬓角处。
他缓缓地呼气，去摸她的头发，有一下没一下的。
“陈准。”凌羽的语气中带着一点喘息，听起来是迷迷蒙蒙的，她去拉他的手。
他反手握住，是安抚，也是另一种形式的制止。
凌羽察觉到了，或许她从一开始就察觉到了。
周围愈静，他们的呼吸愈清晰，方才的亲密就像是火炭燃烧时短暂迸出的火花。
凌羽的喘息逐渐平稳，最后从他怀里出来，静静看了他几秒。
“为什么？”她问。
声音很轻微，但是陈准听到了。
他没说话，最终，还是垂眼帮她把凌乱的衬衫往下拉了拉。
凌羽不再看他，翻身躺了回去。
身后不再有动静，半分钟后，陈准重新把被子拉了回来，他掖了掖被角，随后起身，没多久角落里的灯也熄灭了，凌羽眼前是分不清方向的黑暗。
陈准坐在沙发上，一共起了两次身。
起初他嫌客厅里的灯太亮，凌晨两三点的时间，只有他这里是灯火通明，亮得他心烦，于是他把所有的灯都关上，整个人被黑暗吞没，可昏暗把安静又放大，以至于腕表指针的走动都是清晰可闻的，静得他心慌。
于是他只开了一个沙发旁的悬浮吊灯，重新坐下的时候，看到了从卧室里的出来的人。
陈准定定地瞧着对方。
凌羽没有穿拖鞋，步履在客厅毛毯上走过是悄无声息的，她走到他面前，喊了一声对方的名字。
“陈准。”
他没有起身，从喉咙里发出一声细微的“嗯。”
“你怎么不睡觉？”
他动了动嘴唇，最后说：“睡不着。”
因为他是坐着，凌羽从上往下看，只能看到他乌黑的头发垂在额角，她问：“为什么？”
“我不想稀里糊涂的，就像之前一样，”陈准只盯着自己的手背，“你现在是清醒的吗？”
凌羽轻笑了一下，很快收回去，但她知道他理解错了自己的意思：“我是问，你为什么睡不着。”
他的睫毛动了动，光线投下了细细的影。
“只是今天睡不着，”凌羽缓缓地蹲下，她仰起脸来去看陈准的神情，继续问，“还是一直以来都睡不着？”
陈准终于看向了凌羽，他的眼睛里有闪烁的光。
凌羽把手伸开，里面是被裁剪成块的锡箔药片，刚刚她从床柜旁拿来的。
“我现在好很多了，”陈准握住了凌羽的手腕，想把她拉起来，“你别用这种眼神看着我。”
凌羽垂下了目光，最后起身，往卧室里走。
陈准起身跟过来，但是没进门，凌羽背对着他，把衣服扯开，又解开内衣扣，衣物落在地毯上，她直接拉过被子，布料摩擦发出窸窸窣窣的声响。
陈准看了一会儿，等她的呼吸平稳后，又走过来把地面上的衣服捡起来，叠整齐放到了一旁。
凌羽的生物钟向来准时，她睁眼的时候，应该刚好是七点。
她翻了个身，动作轻微了下来，她的目光落到了另一边。
陈准的面容在距离一掌的地方，不知道什么时候来的，还在熟睡，眼圈下面很淡的一层疲惫。
尽管她的动作再轻微，陈准还是被惊醒。
他的眼皮动了一下，睁眼就看到凌羽扣完衬衣扣子正要下床离开，他瞬间起身，一把抓住她的手腕：“你要走？”
声音还带着哑，问完思绪才缓缓反应了过来。
凌羽瞧着他：“我去洗漱一下。”
“哦，”他说完，又反应了一下，继续道，“我给你拿新的洗漱用品。”
陈准简单洗漱了一下，又帮凌羽调了一下热水器。
厨房里还有点食物，他简单弄了点早饭，把盘子放到桌子的时候，凌羽从卧室里出来，头发还带着点潮湿。
两人默不作声地吃饭。
凌羽吃到最后，盘子里还剩一块面包的边角，被烤箱烤得发硬，她把花生酱涂在上面，慢慢吞咽下去后，她终于准备说话。
但陈准却抢先一步开口：“刚到德国的时候，我情绪方面确实不太好。”
凌羽瞧他，等着他继续说下去。
“有很多原因，异国他乡，学业压力，”他垂下眼睛，“和你没有关系，你不要给我道歉。”
凌羽不知道听没听他讲话，她沉默了一会儿，问：“我有一个问题。”
他轻轻动了一下：“嗯？”
“大四的时候，”她声音很缓慢，“你是不是……来找过我？”
陈准拿着叉子的手一顿。
那几年他只回去了一次。
起初他因为生病，和低情绪缠缠绵绵了很久，后来稍微好转了，某一天突然地起意，和谁也没打招呼匆匆忙忙回了国，他有学业在身，时间很紧张，下了机场就往学校赶。
其实没期待能遇见，也不期望去遇见。
那时候已经临近初夏，天气有些热了，他还是一身黑包裹得很严实，戴着帽子站在路旁的花坛。
因为吃药，他比以前胖了一点。
H大花坛里种着不少香雪球，他来的时候正是盛开的季节，枝叶丰厚，随风飘过来幽微的香气，陈准低头瞧了好一会儿。
因为要赶回去的航班，最多在这里停留半个小时，他站在宿舍楼门前，身旁过去很多同龄的学生。
花很好看，夜间更是别有风情。不知是不是过往的学生看惯了，他们都不会驻足。他又一次意识到，这些生活中惯常的美好和温情，只有和同频的人在一起时才会感到震动。
他想了很多，又好像什么也没想。
他拖到了最后一分钟，瞧了瞧时间，还是转身离开了。
只是刚走了几步，就有所察觉。再转身，隔着熙熙攘攘的人群，他的目光几乎是瞬间锁定在了某一处，他瞧见了她穿白裙的背影。
名字险些出口，他慌忙低头，下意识地想躲，又转念一想自己如今的样子，心里笑自己多情。
果不其然再擡头，人已经不见了踪影。
最后，陈准悄悄折了一枝香雪球藏进口袋里，离开前倒也觉得满足了。
客厅朝阳，早晨的阳光投过窗洒过来一道，就这么横绝在餐桌上，隔开了她和他。
凌羽看着陈准动了动嘴唇，他的话没出口，眼眶却一点点变红了，下一秒他支起胳膊，手背遮挡住了她的视线。
“你昨天晚上说，你不想稀里糊涂的，”凌羽声音很轻，“现在我很清醒，也一直想找机会和你聊一聊。”
陈准仍旧用手背遮挡着脸，低头不言语，呼吸一点点发沉。
抽纸在旁边，凌羽起身想去拿，座椅和地面摩擦发出了声响，这声音让陈准心里一惊，立刻擡起了头，他声音带哑：“和四年前一样。”
凌羽动作顿住了。
“我心里还是有你，”他说，“但我不是只想谈一场恋爱玩玩。”
他像是下定什么决心了一下，也站了起来：“你如果还愿意的话，家里那边我会去处理。”
凌羽眨了眨眼睛，只觉得清晨的日光晃眼。
“你要是介意王姨和诗语，”他继续道，“想当什么都没有发生过……我也不会让你为难，但还是那句话……”
他话里是难得的锐利：“不会是朋友，或者稀里糊涂的其他关系，我无法接受。”
凌羽有点想笑，但眼底竟有些发热：“陈准——”
“你不用现在就告诉我答案，”他慌忙垂下眼，急急打断她，“至少……你也要考虑一段时间再回复我。”
凌羽瞧了他几秒。
她还是过去抽了几张纸，走过去递到他手心里，低头轻“嗯”了一下。
陈准低头看着，只是将纸巾攥在了手心里。
凌羽去瞧他的脸，他却偏开头不让她看，过了一会儿才问：“你的戒指呢？”
“怎么了，”凌羽问，“你要收回去吗？”
这下他终于看向她了，动了动嘴唇，没说话。
“你跟我过去拿吗？”她垫垫脚，“在我们之前的出租屋里。”