“滴滴答。”
电子密码锁解锁的声音响过,顾念推开面前的房门。
房门是带自动回弹锁的，顾念进来以后就压着这边半扇厚厚的防盗门，眼角弯弯地朝门外的人笑。
“进来吧。”
“打扰了。”清挺身影拎着行李箱走进门内,声音轻和。
“你就不要跟我客气了，我们难道又不是朋友了？”
“……”
顾念把门关上,手包搁在宽敞的玄关柜里，她蹲下身,把底层沉稳宽阔的抽屉缓缓拉开,拿出一双她搬进来前新买的备用拖鞋。
拆开封袋，顾念把拖鞋摆到骆修腿旁,仰起脸看他：“你换好鞋,我带你上去找一下房间吧？”
骆修：“好。”
行李箱被主人暂时抛弃在玄关。
顾念踩着啪嗒啪嗒的粉丝船形拖鞋，领骆修踩上通往二楼的木质楼梯。她脚上拖鞋顶端的兔子耳朵还在晃来晃去,透着点憨憨的可爱。
骆修低了低眼看向自己脚上。
这双是灰色的,同样的款式和毛茸茸的质地,顶端是个小尖耳，分不出是猫还是狐狸。
顾念是在拐过楼梯拐角的时候，发现骆修的注意力似乎跑走了的。
她慢下来,好奇地问：“你在看什么？”
“拖鞋。”
“嗯？”顾念下意识低了头。
这一秒,骆修恰抬眸,一点幽暗的情绪压下去,温柔笑意遮上来,“你是自己住，怎么还准备了男式的？”
“女孩子一个人住是要准备男士鞋子放在外面的。”顾念严肃道,“虽然林南天跟我反复说过这边安保和私密性都是顶级，但我还是不太放心。专门买一双男鞋又太麻烦，那天我买新拖鞋刚好看到这双,就一起买了。”
“原来…是这样。”
“？”
顾念茫然地想了一会儿，回过头：“不然你以为是什么原因？”
骆修笑了笑，没有回答她的问题：“再有这中需要，你可以找我。”
“没关系，现在不需要了！”
“嗯？”
“不是你来了吗？”
“……”
被女孩灿烂的笑晃了眼，骆修默然之后垂眸失笑。
顾念正领他上到二楼，奇怪地问：“你笑什么？”
“不知道。”
“啊？”
“就是，”那人细密的睫毛微微勾起来，深褐色眸子温柔得像琥珀，“听到你这样说，不知道为什么就很开心。”
“……！”
小姑娘呆了几秒，在一点可疑的红晕抹上脸颊前，她嗖地一下转回身去，啪嗒啪嗒往前走：“我我我带你去找你的房间！”
脚上的小兔子慌乱地摇晃。
“好。”
骆修笑意更深，抬腿跟了上去。
二楼有三个卧室套房，骆修选了顾念隔壁那个。
楼下的行李箱被拿上来，骆修在柜子里挂起衣物，顾念拎着吸尘器帮他打扫这间的地板和角落。
“我上周刚搬进来，当天就跟着节目组去录节目了，所以这栋别墅里的房间功能我也没完全弄清楚。”
顾念说着话，察觉一道影子被落地窗外的阳光从她身后投下，和她的影并着肩，莫名地叫她心里柔软。
顾念没敢放任自己沉浸太久，她回眸朝骆修一笑：“你怎么过来了？东西收好了？”
“没有，”骆修望着顾念拿着的手持吸尘器，“我在学习。”
顾念愣了下：“学习什么？”
“打扫。”骆修示意了下她手里的电器。
顾念呆滞地抬了抬手：“你不会用这个吗？”
骆修坦诚：“没有用过。”
“……”
顾念回过神，内心流下心疼的泪：宝贝以前一定生活得很惨吧。
这片刻间，骆修终于有了掌握这把吸尘器功能的十足把握，温和回到他眼底，他伸出手：“我来吧。”
“不用，你坐着休息就好。”
“我想试试。”
“……”
到底不忍拒绝这样的要求，顾念心疼地望着他，把吸尘器递出去。
但理论和实操显然是两回事。
半个小时后，被折腾得各自一身狼狈的顾念和骆修坐在只铺着垫子的床边，相视之后笑着转开。
顾念看着倒在一旁的吸尘器和其他的打扫设备，止不住地笑：“我本来以为你应该什么都会的。”
“为什么？”骆修回眸，笑意淡淡。
“嗯……因为你在我眼里很完美啊，没有瑕疵的那种。”顾念歪过头，玩笑起来，“现在发现是我错了。”
骆修点头：“还好发现了。”
顾念：“嗯？”
骆修起身，过去把倒地的吸尘器扶起来，然后他顺势靠着落地窗坐在了女孩脚尖的对面。
男人微仰着头，下颌勾勒起漂亮凌厉的弧线，眸子却温柔得像春天里的湖：“我不希望我在你眼里是完美的。”
顾念看得丢了几秒的魂，本能地问：“为什么？”
“完美意味着距离，”骆修轻笑，“而我想靠近你。”
“……！”
顾念刚回过来的魂儿又被吓跑了一半。
等完全醒神，顾念几乎是从床边跳起来，抱起吸尘器转身就跑：
“我下去放东西！”
“……”
骆修靠在窗前莞尔，忍住了没追上去。
一周后。
BH传媒《金牌编剧》节目组的官方账号，发布了一段只有一分半的《破碎》短剧彩蛋。
甫一拉入镜头，还是那个最开始时奇奇怪怪的放着三张床铺的出租屋，但这一次的房间里只剩下一个女孩。
钱怡抱着胳膊，赤着小腿和脚，坐在冰冷的地板上。
房间里没有开灯，窗帘紧紧地拉合着，昏暗像连绵的山，死寂像无际的深海。
直到房门被叩响，推开。
一线光从门外投下。
女孩蓦地一抖，她抬头，颤声看向那道身影：“你别…别过来……”
“钱怡，你的快递到了。”那人走进来，不曾迟疑地走向那个瑟缩在柜子墙角的女孩。
然后他停下，在她面前蹲下身。
女孩颤栗地望着他：“什、什么快递？”
“你伸手。”
“……”
她不安畏惧地伸出手，张开苍白的手掌。
他握拳的手伸到她手掌上方，然后打开——空的——他轻轻又紧紧地握住她的手。
他把浑身冰凉的女孩抱进怀里。
“我叫钱怡的胶水。”
“钱怡的心碎成了片，我会把它重新拼起来。”
“她们不会回来了。”
“……但我永远在。”
门缝投下的那束光慢慢扩大，直至屏幕全白。
两行轻柔的手写字体娟然纸上。
“裂缝，是光照进来的地方。”
——《破碎·献给等光的人》
《破碎》彩蛋一经放出，很快就在平台里掀回了之前的狂热波澜，热度直涨。
《金编》官方账号的评论区下，留言数量指数倍增长起来。
【呜呜呜呜我喜欢这个结局】
【之前那个太虐了，被震惊完以后我就一直在想钱怡好惨】
【还好有李鼎在】
【呜呜呜李鼎好温柔，顾念编剧也好温柔，都对彩蛋不抱希望了，没想到还能被满足一个HE的结局】
【没错，我太喜欢现在这个结局了。我也好喜欢顾念编剧和演员骆修！】
【唯一问题是骆修那么帅，顾编剧那么漂亮可爱，但是顾编剧给他还有她自己的角色名字都好大众哈哈】
【说起名字我N刷发现了一个事情，女鹅真的太会偷懒了】
【嗯？什么？我怎么不知道？】
【把出场过的人物名字放在一起就知道了】
【赵佳钱怡孙冰冰李鼎，你们品】
【赵钱孙李，甲乙丙丁】
【？？？？】
【哈哈哈哈哈哈哈哈】
【？敲，顾编剧不愧是你】
【……】
《破碎》彩蛋放出的当天夜里，一条“顾编剧不愧是你”的热搜就慢慢攀升起来。
第二天顾念刚醒来，就在《金编》嘉宾群里收到了N条@消息。
点进去以后，只见到“取名废编剧@顾念”刷了屏，顾念十分茫然，并不知道到底发生了什么。
在顾念找方法一探究竟之前，一通电话先打了进来。
顾女士的。
顾念接起电话：“妈？”
“咦，你竟然起了啊？”顾女士十分惊讶，“本来觉得怪肉麻的，你不接电话刚好我就给你发条消息。”
顾念茫然：“什么肉麻？”
顾女士停下手里的麻将牌，深情而严肃：“祝你生日快乐，永远18岁，妈妈爱你，宝贝女儿。”
顾念：“…………”
顾念无奈又好笑，扭回头去看了一眼床头柜上摆着的电子台历。
2020年9月29日。
还真是她生日。
顾念仰回床里，踢了踢薄被子：“你不说我都忘记了。”
顾女士哪能放过这中机会，立刻见缝插针地开始老生常谈：“你看看你，工作那么忙，连生日都忘了，就算赚再多钱和名气，有什么用？身边连个嘘寒问暖祝你生日快乐的人都没有。”
“……”
顾念一噎。
非常难得，她实实在在地在这个清冷的夏末的早上，被顾媛女士头一回地戳到了肺管子上。
戳得她胸口闷疼。
顾媛见顾念不应声，问：“你前几天说那别墅大吗？”
顾念：“大。”
顾媛：“住起来舒服吗？”
顾念：“舒服。”
顾媛：“那么大的房子住起来冷清吗？”
顾念：“冷清。”
顾媛：“那去相亲吗？”
顾念：“不去。”
顾媛：“…………”
顾媛被这个倔丫头气得麻将桌都差点掀咯。
更主要的原因是这把手黑。
但劝女儿结婚这中理由不能放过，顾女士给自己牌搭子们打了几个专用暗号手势，就起身让了位置，去隔壁房间找了个最安静的角落，张嘴准备苦口婆心地开始劝。
“念儿啊。”
刚开了个头。
“笃笃笃。”
顾念虚掩的房门被叩响。
顾念正在换衣服，手机扔在床头柜上开着免提，没提防这一出，她懵然地看了看手机，然后突然想到什么，扭头转向门外：“别……”
晚了。
门外落手之后，顺着虚掩的门缝传进来的声音轻和温柔：“醒了吗？”
顾念噎住。
她僵着脖子回头，看向突然就没了声音的免提通话。
沉思两秒，顾念上前一把捂住手机的收声位置，她压低声音对上去轻声快速说了一句：“妈您别误会改天我跟您解释。”
然后顾念就立刻挂断电话。
把手机扔回床头，顾念拽下衣角，踩着拖鞋跑去卧室玄关。拉开门，她探出半个上身去：“骆修？”
门外那人垂眼笑着：“22岁生日快乐，顾念。”
一碗敷了个圆圆白白的荷包蛋的长寿面，冒着热气出现在她的视线里。
顾念怔住。
好几秒她才反应过来，眨了眨眼，睫毛好像被长寿面的热气熏得微潮，她一边接过面碗一边问：“你怎么知道我…今天生日？”
“节目组的资料表上有你的信息，他们告诉我的。”
“噢……”
女孩低下头去的反应有点出乎骆修的意料，他迟疑之后，压低声音问：“怎么了，你不喜欢吗？”
“不是不是。”顾念连忙否认，刚抬头又立刻低回去。
但顾念微微红起来的眼角还是被骆修看到了。
骆修怔过后轻叹了声，无奈却温柔地摸了摸顾念的头：“你怎么回事，小姑娘。”
“……”
顾念抱着碗。
越是忍越是忍不住，情绪总是这么奇怪的东西——
骆修不说还好，一开口，她眼泪珠子就啪嗒一下掉进碗里。
骆修的手停住。
顾念飞快地擦了一下眼泪，有点恼自己地破涕为笑：“我也不知道我这是怎么了……你吃饭了吗？”
骆修：“还没有，不用等——”
“那我们一起吃吧，”顾念打断他，眼角还透着红，但已经弯下来了，“走吧，去楼下。”
骆修到底没拒绝，任由顾念拉着他下楼去了。
上午，骆修要去超市买准备生日晚餐的食材。
顾念点外卖的提议被拒后也没让他一个人走，她从楼上翻出来两只没拆封的黑色口罩，郑重地把其中一只给了骆修。
“《金编》都播出到第二期了，你要有身为一个明星的自觉了。”
骆修含笑问她：“什么自觉？”
“当然是在路上被人认出来的自觉。”顾念戴上口罩，“比如我是你的狂热粉丝，突然在路上看到你，肯定会立刻扑过来尖叫着问你是不是《金编》上那个超级帅的演员——那你要怎么办？”
骆修接过口罩，淡淡莞尔：“抱歉，我不是。那是我弟弟，你认错人了。”
“……？”
顾念怎么也没想到还能这样说，当场呆住。
骆修低哂，单手戴上口罩：“跟你开玩笑的，走吧。”
顾念回神，跟上去，走出几步还在侧过头看他。
骆修：“我脸上有什么吗？”
“不是，”顾念又看了一眼那条被黑色口罩勾勒得完美优越的鼻梁线，她转回头，“总觉得你就算戴口罩出门也很危险。”
“嗯？”
顾念抬手，忧愁地在面部上下一比：“五官轮廓好看得太过分了，戴上口罩也怎么看都像明星。”
“……”
骆修一怔。
但一心犯愁的小姑娘显然没发现自己一点都不委婉地把人夸了，还在嘀咕着往前走。
骆修回神，无奈地笑着走过去。
两人的采购活动一直到傍晚才宣告结束。主要原因是行动路线中途从超市调整到家具店和生活用品店——骆修搬来时只提了一只行李箱，零零碎碎总有顾念觉得能用到的东西。
所以当他们再一次站到别墅里面时，窗外的天空已经擦黑了。
骆修在厨房准备食材，顾念则负责分装安置买回来的各中小物品。
她的手机就是在这个时候突然震动起来的。
“喂？”
接电话时顾念手里还占着东西，没顾得看来电显示。
“生日快乐啊小仙女！”
顾念意外：“林南天？”
对面一顿：“你干吗一副不确定的语气，我给你打电话你连来电显示都没看？”
顾念放下手里东西：“我这儿忙着归拢呢，没注意。你不是这周有事出国了吗？”
“是啊。但我这不是想起来你今天生日，肯定没人陪你过，就大发慈悲专程打了飞的回国，现在已经到你们别墅区外面了！”
顾念一僵：“到哪儿了？”
“你们别墅区啊，怎么样，感动不感动！感动就快出来接我，乔西他们这儿的安保就是太好了，拦着不让我进！”
“…………”
顾念僵着转身，看向厨房里那道清挺修长的身影。
“快点啊，我手里还拎着东西呢，不和你说了。”
“等——”
啪嗒，电话挂断了。
顾念目瞪口呆地在沙发边上站了好几秒才反应过来。她连忙去向厨房。
“骆修，有个意外情况。”
“怎么了。”厨房里的男人停下手里的刀，切成片的蔬菜乖顺地码在他修长的指节下。
不管人还是东西，看起来都像艺术品。
顾念心里情不自禁地花痴了一两秒，立刻正色：“林南天，额，就是我的一个朋友，她突然过来了。”
镜片后，褐色眸子微微晃了下，但很快就恢复温润笑意：“我在这里会打扰到你们吗？”
“啊？不是不是——我不是这个意思！”顾念慌忙解释，“我是感觉你不太喜欢和别人相处，会嫌吵闹，那样我就带她去外边……”
“不会。”骆修温柔打断，“既然是你的朋友，我当然欢迎。”
顾念松了口气，露出笑：“那我去接她了？”
“嗯，我会多准备一份晚餐。”
“好！”
十分钟后。
别墅的门打开，林南天叫苦连天地放下手里大包小包的东西，瘫坐在玄关的沙发椅里。
“不行了不行了，这一路可累死我了。我得瘫这儿歇会儿。”
顾念绕过她，去拿了两双拖鞋：“你提前跟我说，不就不会白等那么久了？”
“我哪想到你们这儿这么严，我跟那安保大哥嘴皮子都快磨破了，他说什么都是没有通行卡就不能让我进来……哦对了！”林南天支棱起胳膊，“我之后肯定还会常来找你，乔西不是给了你3张通行卡吗，给我一张呗？”
顾念顿住，“没了。”
林南天：“？？”
林南天从沙发椅上懵然抬头：“哪去了？”
“一张我自己的，一张暂时放在我妈那儿了。”
“那另一张呢。”
“……”
顾念没说话，视线往玄关柜底层一飘。
林南天跟着看过去，一双男士休闲皮鞋安安分分地躺在那儿。
林南天睁大了眼，惊得都结巴了：“你，这是，跟男人同居了？！”
顾念就怕她误会，纠结了一路也没想好怎么说，此时连忙扑过去，把人嘴巴捂住：“别乱说。”
林南天把她的手扒拉下来：“那这双鞋是怎么回事！？”
“……”
顾念还在纠结措辞，两人僵持在玄关正中，玉石雕栏的镂空屏风后，一道身影从厨房走出，端着两只白瓷餐盘，穿过中堂走向餐厅。
路过时他听见声音，脚步微缓，朝林南天略微颔首：“你好，林小姐。”
林南天：“……？”
骆修视线平移到顾念身上，眼底清漠顷刻就褪得只余温柔：“晚餐好了。准备好就过来吃饭吧。”
“好。”
顾念连忙应了。
骆修从中堂走去餐厅。
看着那道背影离去，林南天僵着脖子机器人似的回过头：“他是谁？”
顾念怕骆修听见，只能委婉暗示林南天：“跟我同《金编》节目组的演员，骆修先生。”
林南天震撼过度，完全没领会她意思，依旧目光呆滞：“我又不看综艺，不过骆修这个名字有点耳熟……演员就是明星吧？”
顾念迟疑了下：“算是？”
林南天喃喃着，语气复杂：“你堕落了，顾念。”
顾念：“？”
骆修在镂空屏风后走过，从餐厅返回厨房，大约是取其他餐盘。
顾念没顾得理林南天，朝没能得到她帮忙的骆修抱歉地做了下收拾。
骆修摇头，表示没关系。
顾念松了口气。
看来骆修应该没有因为林南天对他之前的问好视而不见而感到介意吧。
不等这口气松完，顾念听见林南天长长叹出一口魂游天外的气：“你这样堕落，阿姨知道吗？”
顾念迷茫回头：“知道什么？我怎么堕落了？”
“你还不承认？”林南天终于开始醒回神，恨铁不成钢地望着她，“你说说你才火起来多久，买房的钱存了吗？买车的钱存了吗？养老的钱存了吗？存了吗？？”
顾念被问得更懵：“没有。”
林南天痛心疾首地问：“对啊，钱你都还没怎么存，怎么就开始包养小明星了？”
顾念：“…………”
顾念：“？？？”
几米外，刚走过屏风的骆修听见声音一顿，停住脚步。
他回眸望过来。