南城的建筑格局像一副中国象棋的棋盘。分为东区和西区，楚河汉界就是东西区中间的南城大道。南城大道两边是整齐纵横的棋盘街。东区是南城的商业、文化、政治中心。商场、剧院、政府部门、高级住宅区都在东区；而西区则是密密麻麻的工业区，一百六十多万外来工就密布在西区的各个工厂里。东区、西区虽是一街之隔，却是截然不同的两个世界。这么说罢，进入东区，到处是摩天大楼、广场，拼成各种图案的绿化带宽阔整齐。丝毫不比深圳的深南大道逊色。而到了西区，天色仿佛一下子灰暗了许多，色彩也显得单调了起来，大街上川流不息的都是穿着灰色工衣的外来工，他们脸上的神色都是一致的，就像他们身上的工衣一样。西区的消费较之东区，自然也就低了许多。在南城这地方，没有本地人外地人之分，本地人口不足三万，所以不存在排外的说法。但东区、西区，却是人们身份的标致。能进入东区工作、生活，是许多打工人的梦寐，或是终身的追求亦不为过。在东区人眼里，西区人的素质是比较低的。渐渐地，东区人就以南城人自居，而视西区人为外来工。当然，这里说的是普遍的现象，不能代表所有东、西区人的想法，比如说孙天一就不这样看。
孙天一三年前成功跻身于东区的“高尚”部落，被《异乡人》杂志社聘过来当了一名流浪记者。孙天一从未因为自己生活在东区而自豪，他时时提醒自己不过是一个流浪记者，是个临时工。这使得他在东区找不到认同感。为此他还写过一篇散文《家在西区》，发表在《南城都市报》上。
孙天一在报纸上看了石古拍到的照片和有关UFO的报道，并未往心里去。说不定又是石古这小子鼓捣出的假新闻。这一段时间来听说杂志社有可能要换主编。一朝天子一朝臣。如果真换了主编，在编的人倒是无所谓。像孙天一这样聘用的几位临时工就不好说了。弄不好又要回到西区工厂里去折腾了。孙天一的感觉里是喜欢西区的，但让他去西区上班，受老板的气，还真是没法适应了。心情不好，也没在意这UFO的事儿。没想到一连三天，UFO居然天天飞临南城上空。编辑部的沈三白就亲眼目睹了，说得玄乎其玄的。孙天一不时地透过窗户往天上瞅，希望也能目睹一下UFO。沈三白说，别瞅了，事不过三，UFO是不会再来的了。大家就谈到了外星人，谈到了宇宙，越谈越玄乎。说着说着就发起了牢骚来。沈三白说，你看上午来投稿的那个姓刘的，南城小学的教师，班主任，一个月大几千的工资。你看看他这文章写得，一堆狗屎，让那样的人教书，简直他妈是在摧残祖国的花骨朵。沈三白说着将那刘老师的稿递给了孙天一。孙天一粗看了一下，三张皱巴巴的稿纸，字写得张牙舞爪。一眼瞟过去就有两个错别字。把稿子一团就要往垃圾篓里扔。沈三白说，别，别。他让我给改一改了发表，说是要凭这篇文章评选优秀班主任的。孙天一说，这样的稿子还能改出来？沈三白说，狗屁！捉刀给他写一篇呗。谁教他有一个好叔叔呢？孙天一便问他叔是哪位？沈三白说是法院的一个庭长。孙天一说，哦，我还以为是丁福农呢。咱们良民一个，不偷不抢，也没有机会贪污。沈三白说，这可不敢说，在南城这地方，什么事情都能发生。这不连外星人都连连光顾了么。说不上哪一会儿就求上人家的。两人闲聊着，孙天一就趴在窗口往下看，有个强盗抢了包在前面飞跑，后面跟着个女的边追边大喊大叫，**人唯恐躲之不及，没有一个上前帮忙，女人蹲在地上哭了。沈三白说，今晚有个饭局，八点钟，桂香园。孙天一问，………谁的东？沈三白说，管他谁的东，有吃就行，又说，那个李东明你还记得不？在鸿天电子做主管的。他有一老乡，是个律师，刚从四川过来，想到这边发展。说是久仰咱的大名，想结识结识。孙天一冷笑道，久仰大名？！那可得去会会。
说话间天就阴沉了下来。到了下班时间。孙天一说，三白你先去，我还得回家接儿子。沈三白摇了摇头，说，别又跟上次一样，回去了就出不来了。女人嘛，不能太由着她来。沈三白说的是上次有一作者发了文章，非要用稿费请客不可。孙天一也是先去幼儿园接儿子。回到家，老婆就不让出来了。因此总是被沈三白他们拿来说事。孙天一便说，怕老婆可是一种美德哩。说话间就出了办公室。
桂香园酒家掩映在三株硕大的桂花树下。枝叶婆娑，虬枝如龙，竟撑开了半亩浓荫。每到桂花飘香，远远就能闻到一股淡淡地沁人心脾的幽香。在南城这个进入了数字时代的城市。能有这样的一方净土，实为难得。南城的一些文人骚客，因爱了这一片浓荫，便时时来这儿小聚，来了也不爱坐在带有空调的包房里，只是大呼小叫地让老板在桂花树下排开了酒桌。就着树隙间筛下的明月，把酒当歌，装疯卖醉。老板是个有头脑的生意人，桌椅全是从山里人家运来的竹制品。又在桂花树上挑了一面酒旗，上书一个斗大的“酒”字。风一吹呼啦啦响，颇有几份古意。南城的书法名家萧湘子一次来这儿会客，借着酒兴给题了“桂香园”三个大字。一时间，桂香园在南城的文艺界中有了极好的口碑。文化人爱喝酒，喝酒爱扎堆，酒后还爱发点酒疯。桂香园这地方，不像在大酒店，有太多的约束。这里可以让你酒后发发酒疯，只要不是太过分，老板是不会干涉的。如果你有兴在酒后涂点字画，老板这里为你准备好了笔墨纸砚。虽说赔进了点纸墨钱，却也落下了不少名家的字画。老板就捡那出色的，裱了挂在酒店内。文化人都相对比较穷，大酒店那一掷千金的消费他们也承担不起，到西区的小酒店又觉得与他们的身份不相符，这地方消费不高不低，又有品味，正好合了他们的意。一时间，生意是越来越好，渐渐成了一个文化沙龙了。
请客的是李东明和他的老乡——刚从四川过来的律师高明军。七点不到就来订好了坐，打了沈三白的手机，一盅茶的功夫，沈三白就到了。李东明老远地喊了沈老师。握了手。又介绍了高明军。沈三白落座后就打了孙天一家里的电话。孙天一的老婆谢香兰说孙天一早就死出去了。沈三白便打了孙天一的手机，通了，孙天一却没有接。沈三白骂道，他妈的，又去抠女了。问李东明还请了谁，李东明说没有谁，就你们两位大记者。沈三白说人少了喝酒不来劲。李东明说那沈老师再叫几个朋友过来？沈三白就打起了电话，听口气对方是个女孩，两人粘呼了半天。就听沈三白说没时间就算了。又拨了另一个号码，也说有事不能来。沈三白便叫道，没办法，靓女们一到晚上都比较忙的。只有把我的保留节目贡献出来了。说着站起身走到一边，又拨了一个电话，声音温柔了许多。一会儿，走过来对李东明说，搞掂了。脸上颇有一些得意。李东明说，要不让孙老师也叫个靓妹过来？沈三白说，孙老师是守身如玉的。咱们先来一扎酒，边喝边等。
李东明推过菜单让沈三白点菜。沈三白接过菜单，也没有看，就说，你们两位是四川来的，就点了川菜巴山泉水鸡和干煸泥鳅。另点了客家酿豆腐、清蒸鳜花鱼、青炒豆苗。高明军说，沈老师是给我们省钱哩！便拿起菜单，点了一个粉丝螃蟹、椒盐赖尿虾、鲍鱼仔，还有汤，再要点时，沈三白止住了，说是来日方长呀。服务员道声谢，走了。沈三白点上烟，刚抽了一口，背后蓦地被人擂了一拳。回身看时，是《南城都市报》的记者石古。
沈三白说，是石记呀。一个人？石古就对树影里招招手。过来一个女孩，身材高挑，站在矮胖的石古身边，就好似老母猪身边站了一只长颈鹿。石古就对女孩说，介绍一下，南城名记，《异乡人》杂志社的沈三白，叫沈老师。沈三白说，你才是南城名妓呢。女孩就弯了一下腰，说，沈老师。沈三白说，别叫老师，叫我三白就行。小姐怎么称呼。**。沈三白又把石古引见给了李东明和高明军。高明军说，认识这么多作家记者真是很高兴。邀石古一起坐了。石古也不推辞，就坐了下来。问还有谁。沈三白说还有孙天一。看看表，八点过了。便又打孙天一的手机，还是没人接。沈三白说，上菜，咱们边喝边等。又说，孙天一这小子八成又是给老婆关在家里了。便讲了孙天一的一些趣事，都笑弯了腰。石古就说，这哥们迂腐得紧，到南城混了这么些年，还是没有脱掉那股农民气。说笑间，沈三白打电话叫的人也到了，是一个秀秀气气的女孩，看上去不过十**岁，像个打工妹。沈三白一介绍，果然是个打工妹，叫宋可，在西区的一间电子厂当仓管。是个文学爱好者。石古听了沈三白的介绍，便邪邪地冲沈三白笑。沈三白瞪了石古一眼。招呼宋可在身边坐了下来。服务员已上了一道椒盐赖尿虾。
高明军刚从四川过来，不知这虾是如何吃法。沈三白便抓了一只虾示范了，左手拇指食指捏了虾头，右手拇指食指捏了虾尾，轻轻地上下搓动着手中的虾，不一会儿，虾壳就脱了。沈三白说，吃赖尿虾有个说法叫先脱衣，再吃肉。石古就说，三白你是三句话不离本行。笑得就更邪了。李东明**大家一起先干一杯。宋可的面上就有了难色。沈三白轻声说，没事的，喝不了我代你。一起站起来碰了杯。沈三白再打孙天一的电话，通了，说马上就到。过了十来分钟，孙天一推着自行车，一瘸一拐地过来了。老远地就冲着大家苦笑。