严倾一度以为尤可意会哭，可是当她打开门看着他时，却只是和从前一样对他微微笑着。
她像是迎接早晨才刚刚离去的丈夫一样，穿着家居服站在门口，亲眼看着电梯在她面前缓缓打开，把她等待的那个人送回了家。
严倾的脚步重如千斤，可她却只是轻轻地弯起唇角，用他怀念很久的悦耳声音说：“你回来了。”
一句“你回来了”，撇去了将近五年的孤独等待与苦苦煎熬。
只是欣慰，没有埋怨。
你回来了就好。
回来就好。
她低下头去从鞋柜里帮他找出了一双新的男士拖鞋，毛茸茸的，咖啡色系，然后有些尴尬地说：“只剩下这一双男士拖鞋了，女士的你都不能穿，不过这是冬天的……”
“你姐夫来的时候穿的什么鞋？”他问道，显然已经想明白了那天在对门看见的那个小男孩和男人是谁。
尤可意微微一顿，“穿的鞋套。”
“那这双鞋……”没有拆封的鞋，但颜色似乎有点旧了，显然是放在那里很久都没人穿过。
他似乎已经有了答案，就等她说出来。
尤可意擡起头来看着他，想了想，说：“以前给我爸爸准备的。”
“什么时候？”
“很早就准备好了。”
“那他为什么没有穿？”
“哦，忘了拿出来。”
严倾问：“所以他每次来都打的光脚啊？”
尤可意顿了顿，没说话。
严倾又问了一次：“什么时候买的？”
这一次她也沉默了片刻，然后才低声回答说：“我的脚受伤以后，你常常送我回来，后来脚好了，就买了这双鞋。”
严倾没有说话。原来她从那个时候起，就已经毫无保留地相信了他这个小混混，甚至给他准备了这样一双拖鞋，完全没有再把他排斥在门外。
只可惜经历了那么多事，他却到了今天才知道她为他做的这些小事。
尤可意问：“你也要穿鞋套吗？”
严倾摇了摇头，脱去皮鞋，轻轻地把脚伸进拖鞋里，“我穿这个就好。”
“可是——”尤可意想说可是这是夏天啊，天气这么热，怎么能穿冬天的棉拖鞋？可她只开了个头，擡头对上严倾的视线，就没有再说下去了。
他目不转睛地看着她，眼神里像是一泓清澈透亮的泉水，水声潺湲温柔，好似有些许光影在其中微微晃动。
她知道那其中的含义：因为这是你准备的。
他问她：“还有多少事情是我不知道的？”
尤可意好像思索了一下，然后让了让身子，给他腾出了进门的空间，“你走了那么久，不知道的事情太多了。”
“嗯，好，那进去再慢慢聊。”严倾从善如流地走了进来，身上是初夏的着装，脚下却是一双厚实的棉拖鞋，怎么看怎么滑稽。
但他走得稳稳的，尤可意跟在后面看着他的脚，也就默不作声地由他去了。
她其实有些说不出话来，因为等了那么多年，这双鞋终于有派上用场的一天了。
她从厨房端来泡好的普洱摆在严倾面前，自己面前是一杯奶茶，巧克力味的。
严倾说：“我记得你不喜欢喝普洱的。”
她点头：“嗯，搁在那儿以防万一，也许客人要喝呢？”
严倾慢慢地说：“我倒是记得以前在吴镇上的时候，我爱喝茶，你爱喝奶茶，所以家里总是没有招待客人的咖啡饮料，永远只有普洱和奶茶。”顿了顿，他瞄了眼她的小熊马克杯，补充了一句，“巧克力味的奶茶。”
尤可意低头看着杯子，好半天才问出一句：“你还记得啊？”
他喝了一口普洱，苦苦的，然后才说：“你不是也一样记得吗？”
他环顾了房子一圈。
客厅的装潢明亮简单：电视墙很有艺术感，是几朵飘落的樱花；地板是浅色纹路的实木，看起来很温馨；沙发是布艺的粉白格子，小清新得无可救药……唯独角落里摆着几只不锈钢盆子，生生破坏了这份宁静雅致。
他一顿，问她：“这些盆子是干什么用的？”
“接水用的。”
他很快瞟了一眼天花板，“这里也漏水？”
开什么玩笑，这里的公寓一共三十层，尤可意住在第十五层，又怎么可能漏水？
她笑了，声色平静地说：“不漏，只是习惯了。”
习惯了在那个风雨漂泊的小镇上，一旦下起雨来，那间老旧的平房就容易漏水。
习惯了在雨中并不好补漏，所以两人总是急急忙忙地在雨声响起的第一刻飞快地把铁盆子拿出来接水。
所以也习惯了在客厅的角落里提前准备好几只盆子，以免大雨来了再拿盆子会太迟太迟。
于是严倾的眼前似乎浮现出了很多场景，譬如这四年半来每一个风雨交加的夜里，她是如何从睡梦中惊醒，然后匆匆忙忙地跑来客厅端盆子接水；譬如每一次她匆忙将盆子摆放好以后，擡头看着根本不会漏水的天花板是什么样的神情；譬如每经历这样的事情一次，她就会又无可避免地想起一个事实，那就是他们已经不再住在吴镇上了，他也已经不在了。
他很难去想象她是如何面对这种一次又一次无一例外都会打击到她的“习惯”，只是心里无端端破了个洞，冷冰冰的风肆意而猛烈地灌进来，吹得他四肢发寒。
她却擡头看着严倾，笑着说：“说来也奇怪，很多事情明明只在和你一起生活的那半年才做过，却偏偏在之后的四年半都改不了。论习惯，总该是时间短的让着点儿时间长的才是啊。”
他无言以对。
从他踏进门来到此刻坐下来和她说话，她的每一句话、每一个表情都平和又温柔，她没有一句埋怨地苦等他四年半，如今又毫无怨言地重新接纳他，这一切都让严倾无所适从。
他甚至幻想好了她会哭，会流着眼泪问他不是说过要坐牢还可能会被判死刑的吗，为什么今天又平安无事地出现了，为什么明明那天出现在画廊里却又假装不认识她……他把她所有可能会有的激烈反应都揣测过了，可唯独没有料到眼下的这种场景。
她笑着望着他，像是在迎接离去不久的归人。
他想好的那些安慰她的话语和对自己的责难通通没有派上用场，反而在她的平静与温和之下乱了分寸。她的大度与温柔都像是蜜糖一样将他的整颗心泡了进去，可是他并没有感受到甜蜜，反而越发酸楚起来。
他其实宁愿她责怪她、痛骂他，或者伤伤心心地扑进他的怀里痛哭一场，至少这个时候他会知道自己该怎么做，而不是现在这样手足无措，而不是现在这样……
这样眼眶湿润，几乎就要忍不住流下些热泪。
尤可意看他眉头紧锁的模样，问了一句：“怎么了？茶不好喝？”
他摇摇头，“好喝，就是太苦了。”
尤可意重新站起身来，“可能是这几年你的口味变了，没关系，时间长了，人总该有点变化的，我去给你倒杯奶茶。”
她端起他的茶杯，纤细的手腕却被人一把抓住。
她动作一顿，回过头来望着他，却跌入那双深不见底、汹涌澎湃的眼眸之中。
“尤可意，我没有变。”
这一刻，时间静止，尤可意看着他濒临变天的脸庞，却只是定定地看着，前一刻的平静与波澜不惊终于消失了。
她一字一句地问道：“在画廊遇见的时候，为什么假装不认识我？”
“因为我以为你和章润之在一起了，嫉妒之下，只想做点激烈的事情看看你的反应。”
“那我冲出门去的时候，为什么不追出来？”
“我追出来了，结果……”他喉头一哽，艰难地说，“结果看见你靠在他的肩膀上。”
尤可意直视着他，咄咄逼人地说：“你对我的信心就只有这么一点吗？这么多年终于回来了，结果才第一次重逢，就因为看见一个让你嫉妒的场景，你就可以一声不吭地再次把我扔了？”
严倾闭了闭眼，再睁眼时，低声说：“不是第一次。”
尤可意没说话，眉头微微皱起。
他苦笑着解释说：“第一次见面是在西餐厅里，你和章润之谈笑风生地吃了顿饭，我远远地看着，却没有插足的余地。”
她的表情顿时一滞，然后不可思议地看着他。
竟然是那一天？
他竟然在那一天就看见了她？
顿了片刻，她又问：“既然以为我和章润之在一起了，又为什么回来找我？”
“我以为你已经找到可以依靠的人，就决定离开这里——本来也只是为了你才回来，可是你已经不需要我了，我也没有留下来的必要，但是临走时在出租车上听到了一个电台节目……”他望进她的眼睛里，像是也看进了她的灵魂。
尤可意却仍然在提问：“如果没有听到那个节目呢？”
如果没有听到，是不是就会永远离开这里，因为这样一个误会错过一生呢？
这样想着，她的心脏一阵紧缩，浑身的力气都被人抽光，手脚发冷。
严倾却摇了摇头，苦笑着说：“我太自卑，自卑到没有亲口问你一句，就以为自己的位置已经被人取代。可是尤可意，我能确定的事实只有一个，那就是不管再怎么误会，我也不可能真的放下你。”
“……”
“也许今天就飞走了，明天就会又不死心地飞回来。”
“那如果明天你依然认为我和章润之在一起呢？”
“那就明天飞走，后天再飞回来。”
“……”
“如果后天仍然在误会，那就后天飞走，再过一天又飞回来。”
这种毫无意义又幼稚的话从严倾口中说了出来，却带着十足的认真与严肃，她知道他是认真的，即便没有勇气来亲口问她一句，但他就是放不下她。
她想笑，又有点为他心酸，却还是问了一句：“那如果你发现我真的和他在一起了呢？”
他眉头一皱，脸色忽然变得有些不好看，然后有些冷冷地说：“给他钱，让他离开你。”
“他很有钱。”这是尤可意的回答。
“那就找比你漂亮很多倍的女人去诱惑他，让他出轨。”
“他这个人不怎么看外表。”
严倾忍了忍，最后眉头紧蹙却又好像妥协似的说：“那就等。”
“等？”
“等你人老珠黄那一天，他总会有所松懈，一旦他有所松懈，我就趁机而入，横刀夺爱。”他说得斩钉截铁，到这个时候好像耐心也终于告罄，于是擡起头来锁定了尤可意的眼睛，有些认命地问道，“你还有多少问题要问？什么时候才放弃做一本《十万个为什么》？”
尤可意的冷静终于坍塌，垮下脸来一脸幽怨地说：“严倾，从你进门开始，我就在等你做一点早该在重逢那天就做的事情，结果我能想到的问题都快问完了，你还在这里冷静地跟我叽叽歪歪。你就不能直接给我一个拥抱，不要再浪费我的口水了吗？”
严倾的表情明显一滞，嘴唇微微张着的呆样很是难得，但下一刻他就找回了意识，再也没有丝毫犹豫地将尤可意拉进怀里。
当然，除了尤可意所说的拥抱以外，他还自作聪明地低下头去封住了十万个为什么小姐的嘴。
于是从今以后再也没有十万个为什么，有的只是三百六十五天日日清晨醒来的有你相伴。
四年又七个月，他每天醒来睁开眼的第一个念头就是，为了有朝一日醒过来时有她在身旁，他还需要走多少步、奋斗多少天。
这是一段漫长到无法细数又不堪回首的时间，漫长到他的心像是在火堆里苦苦煎熬到成灰以后才终于麻木的存在。可是因为是她，因为终于盼到了这一天，所以他也再没有什么值得埋怨的。
尤可意湿润着眼睛擡头问他：“严倾，你是怎么走到今天的？”
他并不是一个善于表达的男人，很多事情也只爱放在心里。所以这四年又七个月的辛苦也都没有什么好说的，他只是低下头来在她耳边轻轻说了一句。
“想你。我每一天都很想你，然后就这么想到了今天。”
***
嘿，你一定听说过很多感人的爱情故事吧？
时间距离也剪不断的爱情，天灾人祸也分离不了的爱情，朝夕相处也永不变质的爱情，白发苍苍还能执子之手的爱情……这样的故事太多太多，它们都是可以让人落泪又或者笑出来的爱情。
可是这一刻，如果一定要为这个故事下一个定义，大概只需要两句话。
“他在等我。”
“我会回来。”
这个世界上有很多事情是不需要语言来描述的，比如日出日落，比如岁月变迁，比如爱。因为所有最深刻的感情都藏在看似遥遥无期却又不约而同的等待里，无论时间长短，能留下来始终不变的——
就是爱。