雷斯顿猴舍的猴群管理员名叫比尔?伏特。伏特看到猴子们死去时,渐渐担忧起来。11月1日,猴子们到来还不足一个月,他打了一个电话给多戈德,告诉他最近从菲律宾运来的猴子正在以不同寻常的数目大量死亡。他在一百只猴子中数出了二十九只死猴。那就是说,接近三分之一的猴子死掉了。与此同时,大楼的供暖设备和空气调节系统发生了故障。温度调节装置失灵了,热量没法散出。于是暖气设备极有效率地将热量倾泻到大楼内,而空调系统又不能应付,因而大楼里变得十分闷热。伏特怀疑可能是热量给猴子们施加了压力。他已经注意到,绝大多数死亡发生在其中一个房间,F房,这个房间位于大楼后部的长长的走廊旁边。
多戈德同意驾车过来到猴舍看一看,但是他一直忙于其他事务,直到第二个星期才去那里。他过来后,比尔带他到F房,这块死亡的中心地带,以方便多戈德检查猴子。他们戴上了白灰罩面和外科口罩,两个人沿着一条长长的空心砖走廊前进着,走廊的两边各有一排通往猴房的钢门。走廊里十分暖和,他们渐渐出汗了。透过门上的窗口,他们能够看见数百双猴子的眼睛在他们经过时注视着他们。猴子们对人类的出现非常敏感。
F房内只有10月从菲律宾费莱特农场运来的食蟹猴。每只猴子都蹲在各自的笼子里。这些猴子显得不太兴奋。几个星期之前,他们还在树丛中荡着秋千,显然它们不喜欢发生在它们身上的事情。多戈德逐个笼子地走动着,浏览着猴子。通过观察猴子的眼睛,他可以知道很多事情。他还能够读懂它们的肢体语言。他搜索着那些温驯的或者处于痛苦中的动物。
多戈德凝视它们的眼睛,这让它们狂怒不已。当他经过一只猴王并仔细观察它时,它冲了过来,想要抓住他。他发现了一只双眼呆滞的猴子,它的眼睛没有光泽,不够明亮,但却光滑,有些停滞。眼睑垂了下来,轻微地眯着眼睛。而正常情况下眼睑会缩回,这样你能看见全部虹膜。健康猴子的眼睛就像是猴脸上的两个明亮的圆圈。这只动物的眼睑却已轻微地闭合了,它们低垂着,这样虹膜就变成了压缩的椭圆形。
他戴上皮革防护手套,打开这扇笼门,伸到里面去,把猴子按倒。他的一只手从手套中滑了出来,于是很快地感觉到了这只猴子的腹部。是的——这只动物摸起来觉得暖和。它发烧了。而且它在流鼻涕。他放开猴子,然后关上了笼门。他并不认为这只动物遭受了肺炎或者感冒。它大概是受到热应力的影响了,这个房间里十分暖和。他建议比尔?伏特给房东施加一些压力,找人把供暖系统修好。他还发现了第二只眼睑下垂、眯着双眼的动物。这一只摸起来也比较热,显然是发烧了。因此F房里有两只病猴。
这两只猴子在夜里死掉了。第二天早上,比尔发现猴子们在笼子里蜷曲着身体,半闭着眼睛,目光呆滞。这让比尔十分忧虑,他决定解剖这些动物,试着看看是什么杀害了它们。沿着走廊,他把这两只死猴提到一间检验室里,关上身后的门,这样其他的猴子就看不见了。(你不能在别的猴子面前切割一只死猴——那样会导致一场骚乱。)他用解剖刀打开这两只猴子的身体,开始了检验工作。他讨厌他所看到的,也不能理解,于是他打电话给多戈德,说道:“我想你是否应该过来一趟,看看这些猴子?”
多戈德立即开车来到猴舍。他的双手可以十分自信而娴熟地拆开钟表,现在却在探查着猴子的身体。在这些动物体内所见到的东西让他困惑不解。它们表面上似乎死于热应力,他怀疑是大楼里的供暖系统故障导致的——然而它们的脾脏却大得离奇。热应力是不会把脾脏放大的,难道不是吗?他注意到了别的一些让他踌躇不安的东西。这两只动物的肠子里都有少量的血液。什么东西会引起这种症状?
当天晚些时候,另一批从费莱特农场运来的食蟹猴到达了猴舍。比尔?伏特把新来的猴子安置在H房里,沿着走廊,H房位于F房隔壁的第二个房间。
多戈德对F房里的猴子渐渐担忧起来。他怀疑这个房间里有某种传染性的微生物正在游荡。肠子里的血看来像是一种猴类病毒的结果,这种病毒称为“猿出血热病毒”,或简称为SHF。它对猴子是致命的,尽管对人类无害。(它不能够在人体内存活。)猿出血热能通过猴群迅速传播,而且往往会消灭猴群。
今天是11月10日,星期五。多戈德计划这个周末就呆在他的家庭活动室里修理钟表。然而当他摆开他的工具和一架年久失修的古钟零件时,他不禁想起猴子们了。他非常牵挂它们。最后,他告诉妻子,他必须离家到公司办点事,于是他穿上外套,驱车前往猴舍,他把车停在大楼前面,从正门走了进去。当他打开这扇玻璃门时,他感觉到大楼内异常的热量席卷到身上,他还听到了熟悉的猴子的尖叫声。他走进F房。“啃啦!啃啦!”猴子们向他发出警告的叫声。另外又有三只猴子死掉了。它们在笼子里蜷缩成一团,睁着眼睛,面无表情。这可不好。他把这些死猴提到检验室里,切开它们的身体,然后检查里面的内脏。
不久之后,多戈德开始写日记了。他把日记保存在个人电脑上,每天会在键盘上敲入几行字。他无暇思考太多,给自己的日记草草地加了一个标题,美其名曰“事件年表”。此时已近11月中旬,夕阳落山之时,办公室附近的利兹堡大道上的交通渐渐拥堵,多戈德正在写他的日记。他的双手敲击着键盘,而脑中回忆着自己看到的猴子体内的模样。
到目前为止,身体上的损害呈现一种显著的脾大(肿胀的脾脏)——切割面上显著干燥,肾脏扩大,多种器官偶发性出血……临床上,这些动物表现出突发的厌食症(丧失食欲)以及嗜眠症。动物渐渐表现出厌食症以后,其身体状况急剧恶化。死猴的直肠温度没有升高,鼻涕、鼻出血或大便出血的症状不明显……许多动物长着肥膘,相比来自野生环境的普通动物,体脂肪相对较多。
这些死亡动物的身上没有更多不对劲的,他的手指不能敲出更多的症状了。它们只不过是停止吃食之后死掉而已。它们死去时双眼睁开,脸上露出凝视的表情。不论这种疾病是什么,致死的原因肯定不是显而易见的。是心脏病发作吗?还是高烧所致?到底是什么?
脾脏异常得让人不可思议。脾脏是一种用来过滤血液的囊状物,在免疫系统中发挥着作用。正常的脾脏是一个柔软的袋囊,中心潮湿呈红色,这让多戈德联想到了果冻圈饼。当你用解剖刀切入一个正常的脾脏时,你遇到的阻力与用餐刀切果冻圈饼时遇到的阻力差不多,而且会滴落大量的血液。然而这些脾脏却膨胀起来了,变得像石头一样坚硬。一只正常猴子的脾脏会大概有胡桃那么大。而这些脾脏却有橘子那么大,并且很坚韧,让他不禁联想起一块意大利腊肠——多肉、坚韧、干燥。他的解剖刀几乎要从脾脏表面反弹回来。实际上,他只能轻轻地用解剖刀的刀刃敲击脾脏上面,而且刀片不会切得太深。他没有意识到——他没能看见,因为那简直是不可思议的——整个脾脏已经变成了坚固的血凝块。他正用解剖刀轻敲一个橘子大小的血凝块。
11月12日,星期天,多戈德上午在家里闲荡,修理东西,做小差事。午饭后,他再次回到了猴舍。雷斯顿灵长类动物检疫隔离机构正蔓延着神秘的气氛。他在F房中又发现了三只死猴。它们前仆后继,每个晚上死掉几只。
其中,有一只死猴被命名为O53。多戈德将O53猴的尸体提到检验室进行解剖,检查它的体腔。他用解剖刀切除了O53猴的一片脾脏。它的脾脏巨大而坚硬,还十分干燥。他取来一个Q牌棉签,在猴子的喉咙里轻轻地擦拭,收集了少量黏液,这种黏液称为“咽洗液”。接着,他把棉签旋进一个盛满蒸馏水的试管里,并盖上了试管口。这样,栖息于黏液之中的任何东西都会被临时保存下来。