柳腊梅被安排住进了市里的一家宾馆。
住进宾馆的柳腊梅一心想要见弟兄仨，不吃也不喝。看守她的人告诉她，没有见到许矿长之前，她哪里也不能去，只能在宾馆呆着。许中子是第二天过来看柳腊梅的，他怀里揣了三份火化单和一张信用卡。尸体冻在一家医院里，尸体一天不火化，他的心一天不能落到实处。县里等着上报，报上去的人是四个，有一个不算煤矿事故，但是，确立这一个人就必须和柳腊梅商量，因为必要的时候说不定柳腊梅还得出面。
也就是两天的时间，柳腊梅已经不是原来的柳腊梅了。许中子敲门不开，要服务员开了门，他看到的是柳腊梅的后身。辫子松散开，人呆呆地望着窗外。此时，柳腊梅把脑袋想得憋破了也想不起贵州的大伯子和小叔子是啥模样，只记得他们不停地笑，看着小水，看着锅台上冒着热气的饺子。还想起来他们说志强有福气，什么叫有福气？活得正旺的时候没命了！她知道身后进来一个人，这个人是谁她不管，她心里就想着两个人，连志强她都不想，就想大伯子哥哥和小叔子弟弟。这世界上最对不起的就是这两个人啊，把幸福看得重的人，来找活命的幸福来了，却找到了阴曹地府！要知道，来这里做啥呀？未见过面的地下的娘，自己没有一天供过她，她没有一天享过我的福分，和她无怨无仇的却把她三个儿叫来，害得活不成人了！
身后的许中子坐下来，看着柳腊梅的脊背说：“这个世上，花上几十年时间在人世间活一活，怎么说也是件难得的好事情，可惜的是死人不知道活人的难啊，腊梅，我不想出这事情，出了事情了，我也担不起这个责任。你说，你要我怎么办？我是想你好来，可是想坏了，都是我，你心里闷就扭转身过来打我，只要打了你心里好受！”
柳腊梅不动，像是说给自己听：“出了这么大的事情，还笑，还张牙舞爪笑！”
许中子说：“你说我不笑，行不？我哭就能解决问题了？矿上有多少人要我养，就算是死人不需要了，总还有活人要养对不对？你要做事情的人也像下井的人一样的想法，不往大处着想，干事情的人谁还能领了头干！当兵打仗总得有兵，总得有将对吧？人和人不一样处就是将才和兵才，要是你们志强是矿长，开着矿，我是他的工人，我在井下出了事情，我提前就告诉你，我谁都不怨，我自己愿意来下井的，下井就是比种地赚钱，我死了，我活该！”
柳腊梅一下扭转了头看着许中子，定定地说：“死的人里没有一个人怨你许中子，是你活着的许中子怨死的人死在了你的矿上，给你添了大麻烦！”
许中子不看柳腊梅了，看窗外，有汽车喇叭声传进来，有两片落叶从开着的窗户飘进来，悠悠地挂在了柳腊梅的头发上，许中子站起来走近摘下了它，轻声地说：“腊梅，你该梳梳头发了，你还得活，捉马村还有咱妈，咱闺女，我来找你是想和你商量，矿上的人谁也不知道弟兄仨一起死了，要是传出去，活人的嘴是骂你啊。想想看，死的人总归是死了，你要他说，他永远也说不出话来，活的人就不一样了，舌头没脊梁可以来回说你，你是三个人的命主，当眼下说，你将得到三个人的赔偿，那不是小数目，三十万！我外加你五万，是奖励给志强的，他救人有功！你拿着这钱，就算心里踏实，但是，张扬出去，要让一些坏人知道了，他们心里就不踏实了，要找你麻烦，就说你性子野不怕，咱妈咱闺女呢？我想了，不说他们死了，反正那边也没有人，就你了，咱就给志强定了，定个井下救人的英雄，三个人一个骨灰盒子，我要矿上在对面的山头上给他们修个大坟立块大碑。”
柳腊梅看着许中子，抬起手指着门说：“你给我滚！你叫人来，我就算是死也要见见他们，我倒要看看他们的眼睛看着你的时候是睁着呢，还是闭着？”
许中子哀求地说：“腊梅，我是为你好！你还要活人，我是疼你。人死了就是死了，矿上还有活人要吃要喝，你又不是不知道矿上，出事故是经常的，知道出事故还下井做什么？想把生活过好一点不是吗，咱就不说咱自己，人家县里的领导，一步一步走上去容易吗？不容易，都不容易，咱不能把人家都弄得家破人毁。还有咱的矿，还有工人要挖煤，关了矿就等于是关了好多人的财路。你是懂道理的人，我说的你都能理解，我加倍赔偿你。你说，有了钱了还用在捉马村住？到这市里来，让咱闺女接受好教育，福气都在后头呢，腊梅！”
柳腊梅黑着脸把许中子抽出了门外，一屁股坐在门下，她龇着牙，心里痛得哭不出来。她想不起来要怨谁，她谁也怨不得，是自己找上门想来矿上下井的，有一种尖锐的惨痛撕扯着她，无所依靠的悲伤，让她的野性一寸寸丧失。很久之后，听得外面的人说：“许矿长在隔壁等你去医院。”
她站起来平整了一下衣角，看到胸前挂着的两条凌乱的辫子，以往因为两条辫子眷顾旁人的爱好，现在要这辫子有什么用？像索命的绳套！
她开了门叫服务员过来，她说她想要一把剪子。
服务员问隔壁的要不要给，看守她的人怕她寻短见，说不给。
许中子说：“给她，她不会走那条路，她放不下她闺女和她娘。”
服务员拿过剪子来，看着她。
她说：“你帮我把辫子齐着脖根剪下来。”
服务员还小，也就十七八岁的样子，说：“你应该去理发店，我不会剪，剪了也不好看。”
柳腊梅说：“我让你剪下来，你就剪，我不嫌弃你剪得不好，我自己也能剪，就是看不见身后。”
服务员说：“长了好多年了吧，剪了可惜了。”
她说：“不可惜，命都不可惜，辫子可惜啥?”
服务员要她掉转身坐到椅子上，她听见说：“你再想想，多想想啊，要长几年才能长这么长，剪就一下子。”
她说：“剪！要命也是一下子！”
服务员说：“你的头发好黑，我小姨的年龄和你差不多，都有白头发了，你的头发又粗又黑。”
她苦笑了一下说：“贵人不顶重发，你剪吧！”
服务员迟疑了一下说：“再想想！”
她反转身夺过剪刀来，插着耳朵根下一剪子下去，半边脸被头发挡住了。
服务员吓了一跳说：“姨，我来帮你剪。”
剪下的辫子，她蘸了水结成三条，又蘸了水把自己的头发梳干净了，跟外面看着她的人说：“领我去见我的亲人们，我想通了，告诉许中子，我想通了！”
眼里没有泪，清水鼻涕流了下来，她像个孩子一样抹到了袖管上。关了门望着窗外，窗外有一棵香椿树，香椿树干裂开了一层老皮，她想起爹说，春天里人把香椿树的芽儿掰下来当菜吃，来年它就疼得要脱一层皮，死一次。
树死了一次，来年还是树，人死了，来年还会成什么呢？