猜测她
他以为再见到向满起码是明年的事了，可却没想到这跨年夜不好过。
一年里的最后一天刚刚行进至傍晚，却远没到翻篇的时候。
先是外婆给他打电话，问他，小满在不在你车上？
“没在，她有事，不用我送。”沈唯清说。
“我给她打电话没打通。她一串钥匙落下了，好像是家门钥匙，她怎么回家呀？”
“可能地铁没信号吧。”沈唯清刚好路过地铁站，地铁站口熙熙攘攘进出的人如同网捕鱼群，拥挤错乱，“没事儿，等她发现了就回去找您拿了。”
外婆叹了一句：“这大冷天的，还要折腾。”
沈唯清笑说：“她又不是小孩，您就别操心了。”
心里想得却是，三岁啊？丢三落四。
沈唯清没有管闲事的好心，挂了电话，把向满抛在脑后-
向满同样不会让沈唯清毁掉自己的好心情。
她拎着一兜砂糖橘，一小盒草莓则端在身前护着，挤在人群当中走出地铁站时猛吸一大口冷空气，气味糅杂，最明显的是烤红薯的甜香。
夜色渐浓，穹顶裸露稀疏几颗寒星，这是晴朗澄澈的冬夜。
向满并不是个注重仪式感的人，从小的生日、新年，她都觉不出什么愉悦，也不明白庆祝的缘由，更没收到过礼物。她的生日和两个姐姐一起，三个人月份相差不远，索性就随便挑一天，那天饭桌上会有发糕和腊肉，还有好吃的红豆酸汤，这就算是庆生。大山里的日子周而复始，她周身不轻快，像是飞不起来的蛾子，翅膀沾满落灰。
她说不想订婚，并扬言要去外地继续上学的那天，一整碗红豆酸汤扣在了她的脑袋上。
这么多年，向满总觉得那味道一直留在她身，洗不掉。
直到她离家出走。
向满记得那也是跨年夜，她升大专的第一年，六人寝室，几个姑娘们都不过十七八岁，生活费不高，聚在一起买了一个六寸小蛋糕，一大把烤串和啤酒，庆祝新的一年，易拉罐碰在一起的响声清脆动听。
她第一次尝到自由的调味，是苦涩泛凉的啤酒泡沫，是孜然辣椒，是廉价的果酱和植物奶油。
那滋味真好。
再后来，21岁，她来了北京打工，再也没人问她出处。
灰尘终于尽数从羽毛上抖落。
她于年末五花八门的跨年活动和商场促销里，开始明白新年的意义。
其实大家的生活都不如意，地球公转一圈，平静而沉默，可人们需要这种心理暗示。
暗示着正在经历的所有糟糕都将告一段落，明天会是新的开始。
她主动约姜晨一起跨年。
姜晨则表现出惊讶：“啊？”
向满忽然也有点不好意思，她平时社交很寡，和姜晨一起上了半年的班，其实算不上多么熟稔，这样的邀约或许有些冒昧。好在姜晨年纪小又活泼，父母的疼爱把她养出没心没肺的好性格，她当即答应向满，并将此当成对自己的一种肯定：
“还有别人吗？还是说就我们两个？”
“我们两个。”
“耶！好好好！”
姜晨欢呼，并开始计划跨年夜怎样过，她翻了一圈点评软件，最终提议：“小满姐，跨年夜商场人很多，餐厅也要排队，不如我们去你家吧。”
她开始畅想：“我们可以买很多零食、炸鸡、水果还有酒，然后一起看跨年演唱会知道你不熬夜，但是过节嘛我们第二天睡到自然醒，下午再一起去上班！我还没去过你家！！！”
向满想起上学时的姐妹们，那时的开心好像复刻起来也并不难。
“可我是合租。”
“那也没事，卧室门关上呗。”
“行。”
向满买了水果，路上下单了炸鸡披萨，还在地铁站口买了烤红薯和糖葫芦，打算去小区里便利店买啤酒的时候碰上了拎着大包小包零食的姜晨。
两个人挽着手回家，却在电梯里发现不对劲儿。
“我钥匙好像丢了。”
向满将手探进帆布包底，
“应该是落在汪奶奶家了。”
老太太发来的微信证实了她的猜测。
“那怎么办？”姜晨问，“我陪你回去拿吧？”
“不用。”向满想赌一赌合租室友们在不在家，总会有人帮她开个门，可到了楼层，从电梯里走出去，却看见楼道里格外热闹——自己家门大敞着，一堆衣服和日用品被丢了出来，垃圾似的堆萎在门口，两个民警正在和屋子里的人说着什么，邻居从门缝里探出头来看热闹。
“呀，怎么了这是？”
姜晨好奇，快走了几步。
她没有看见向满霎时苍白的脸。
“小满姐，这是你家？”
向满拎着水果的手在抖，特别是在看到警察以后，她脚步挪不开，胸腔里隆隆作响，眼眶里发胀，近乎是本能的生理反应。姜晨没有听到回答，回头才察觉到向满脸色难看：“姐，你怎么了啊？”
民警听见动静，走过来：“你叫向满？”
向满喉咙干涸，牵扯在她身体里的那根警戒线快要将她勒死，然而就在她快窒息的边缘，民警朝屋子里指了指：
“钟尔旗是你室友吧？我们需要了解一下你室友的事。”
线松了。
向满忽然猛地大口喘息。
姜晨觉得古怪：“姐你没事吧？”
“没事低血糖了。”
她不知道自己此刻面色灰白如死人。
“呀，那你先吃点东西。”姜晨从零食袋子里翻了个虎皮蛋糕卷，撕开递过去。
后来的事情变得些许吊诡，颇具戏剧性。
向满咬着蛋糕卷扶门框走进家里，入目便是客厅一片狼藉——杯子，碟子，玻璃陶瓷碎一地，沙发茶几移了位，瓷砖有血，那是打斗过的痕迹，除了她的卧室，其他两个房间的门都打开，尤其是新搬来的男室友房间，像被刚洗劫过，衣服床单被罩一堆一堆团成球，从屋里牵扯到屋外走廊，他的电脑被砸了，屏幕碎成惨不忍睹，弃在角落。
姜晨抓紧了向满胳膊：“妈呀，这是打架了？”
向满此时已经恢复镇定。
姜晨以为是那虎皮蛋糕卷的功劳，却不知向满心里潮涌。
深深呼吸，确定了警察来访与自己无关，此刻理智回拢，向满终于冷静下来，回头问：“钟尔旗是？”
“？”警察也疑惑，“你们住在一起这么久，你不知道室友姓名？”
向满联想到那个短发女生。
“我们只加了联系方式，平时不讲话。”
“哦，”警察说，“我们在等你们房东来，你的两个室友打起来了，一会儿你也要配合我们，把事情调查清楚。”
年关难过。
这是一个特别的年终岁尾，以一种酣畅淋漓的起伏动荡，为这一年做结。
日后她们常常聊起这个夜晚。
向满觉得无比辛苦劳累，姜晨拍着手说好刺激，而钟尔旗会咽下一口酒，飒爽撩起短发讲感言：要不是因为那一架，咱们几个也不会成为朋友。
多操蛋又有趣的人生。
其实一切早有端倪.
男室友搬来后，向满发现对方总是无辜献殷勤，有时是拉着自己聊天，有时是大清早敲门端来早饭，还有好几回，他于深夜在微信发来一些奇怪的消息。
钟尔旗那边则更严重，她丢失的睡裙始终没有找到，她留了个心眼，在今晚下班路过男室友卧室时，福至心灵般顺着门缝往里瞄了一眼，结果看见了椅背上搭着的吊带和裙摆。
钟尔旗是东北姑娘，泼辣得很，当即给自己男朋友打电话。
然后便是情绪抵达战场，一照面直接扭打起来。
钟尔旗冲进男室友卧室，把他衣柜里的衣服全扒出来，结果发现了不止一件睡裙，还有女士内衣，内容颇为精彩。
钟尔旗拍了一张照片给向满看：“这条瑜伽裤是不是你的？我见你穿过。”
向满点头。
她偶尔会穿那条裤子在小区里夜跑，顺便拿快递，很方便，后来忽然不见了，还以为是整理换季衣服时塞进了床底。
原来。
她已经极其注意，贴身衣物不会晾在公共阳台，可即便这样也难逃，一条普普通通的瑜伽裤竟也成了被关注的对象，钟尔旗啐了一口：“他是变态，变态你懂不懂？他什么事干不出来？”
男室友挨了揍，鼻血洒一地，却很老实，一副死猪不怕开水烫的姿态，不追究，不辩驳，一心想把这事掀过去，钟尔旗男朋友和钟尔旗一样的暴脾气，打红了眼，对警察说：“警察同志，打架斗殴我认，罚我没问题，但这孙子必须进去，祸害社会这是！我去你吗的”
还要往上冲，往上踹。
“干什么！都跟我走！叫房东也来！”
向满???因为晚归家一会儿而避开了这场闹剧。
后来房东露面，钟尔旗又和房东大吵了一架，因为房东没有告知她们就直接找了一个男人来合租，明明当初签合同时说好的，合租只有女生。
房东也愤怒，斥责钟尔旗给他添了麻烦，还要钟尔旗赔偿那个被磕碎一角的茶几。
“那茶几从我搬进来就是缺了一角的！”
“你拍照片了么？”房东说，“就是你们今天打架打的。”
“还有啊，你们尽快搬走吧，反正也快过年了，年后我要整租了，你们这群合租的事儿真多。押金退你们，把茶几钱扣下。”
钟尔旗气得怒发冲冠，脸都憋红了。最后还是向满拉住她，握了握她的手腕，朝她摇摇头。
有些亏就是要吃的。
从派出所出来已是深夜。
路上车流依旧漫流如金浆，朝各个方向奔涌，热闹的跨年夜，三女一男站在马路边发呆，一时都不知道往哪去。
作为局外人的姜晨一如既往发挥稳定，没心没肺，恰好妈妈给她打视频电话，她接起，嘿嘿傻乐：“妈，你看我在哪儿呢？”
她举起手机，背后是肃静的蓝白色灯箱。
“我在派出所！能看见么妈！我人生中第一次进派出所！”
脸上清楚写着此刻心情——我可太牛X啦！
钟尔旗和男朋友直接笑了出来，这姑娘太逗了。俩人脸上还挂着彩呢，越笑越夸张，最后直接拽着向满笑得仰过去。
深夜送餐的外卖小哥从他们身旁疾驰而过，卷起一阵尾气。
“我饿了，咱们回家吃炸鸡。”姜晨想起买的一大袋吃食，“就是有点凉了。”
“那还吃什么啊，走，出去喝酒，我请客。”钟尔旗挽着男朋友的手，“我俩本来就打算晚上出去喝酒跨年，被这孙子毁了。”
“你们去吧，好好玩，我有点累。”
向满出言婉拒，她下午喝过酒了。
钟尔旗摆摆手：“必须去，替天行道的庆功宴，住在一起这么久，第一次打交道就干了大事，不值得喝一杯？”
姜晨说：“喝酒行，那能不能先吃点饭？我还饿着呢。”
“行啊！”
向满再也拒绝不了。四个人找了家苍蝇馆子吃烧烤，吃饱了直奔新开的酒吧。钟尔旗在互联网大厂工作，她听同事说起过那家酒吧，刚开张，精酿不错，人估计不少。她路上和向满商量：“我们要不要年后回来一起找房子？找到靠谱的室友太难了。”
“可以啊。”向满说。
“我今年本命年，果然不顺，这都年末了还和人打架，又被房东赶出来，”钟尔旗捅一下正在开车的男朋友肩膀：“你说你动什么手啊？冲动。”
“你说我？你不是比我还猛？打了鸡血一样。”
“哎呀哎呀，草率了，以后不能这样，明年要稳重一点。”
接近零点时到达，却发现根本没位置。他们四个人挤一个小散台，在新的一年到来时将酒杯撞在一起，各自许下愿望——
“我明年要顺利毕业！希望转正工资多一点！”姜晨大声喊，仿佛根本不在意周遭目光。
钟尔旗也添乱：“那我希望我性格沉稳一点！！还有，刮刮乐中一次，一次就行，求求了。”
说完，她用胳膊捣自己男朋友。
“那我希望明年跟你结婚吧。”
“好的小伙子，有理想，你就继续想着吧。”钟尔旗看向向满：“你呢！”
“我希望能找到合适的房子。”
声音不大，就这么一个朴实的、近在眼前的愿望。
她从不敢有太过遥远的梦想，人生变幻怪妙，有句俗气的话叫做：没有期望就不会有失望。
说是懦弱也行。
“好吧，新年快乐！”
“新年快乐。”
和一群不算熟悉的朋友深夜喝酒，庆祝新年，这是向满从前没有的体验，她手里的那杯酒有微微薄荷凉，像是自她头顶穿透。
多好。
如果人生能一直这样轻快
搁下酒杯的时候，手机亮了一下。
她在昏幽灯光里拿起，看了一眼，片刻犹豫，锁了屏，将手机扣过去，重新拿起酒。
于她几步之外的沙发角落，同样刚刚放下手机的沈唯清一直盯着这边。
他没有想到一天里能和向满见两次，阴魂不散似的。杯子里是苏打水，他灌了一口解渴，眼睛并未从向满身上离开，冰块在嘴里嚼着，嘎嘣响。
她不会回他消息，他猜到了。
她得维护她十一点前睡觉的人设。沈唯清突然明白这人设的高明之处，不想回的消息可以不回，不想理的人就可以不理。
这何尝不是一种生存智慧？
向满背对着他，自然感受不到他的目光。
幽幽地。
窥伺。