赵王府位于京东，原是先帝赐予一钟爱宗室返京朝觐时所用，后来那宗室去世，此邸便被皇帝转赐给了赵王。因那宗室不过领郡王爵，府第又有了些年头，在外人看来，便不免显得狭隘破旧。或有好事者几番劝赵王再做修整，他皆以客居京城，无需用心为由拒绝。久后也便无人再提此事了。
府内的内侍总管长和欲寻赵王，素来不消费心。赵王定楷为人颇自律，内鲜嬖宠，外寡交游，又少口腹之欲，若说喜好，无非是有些丹青癖，是以他一日之中，竟有大半时间是在书房内消磨度过的。此日长和亦不作他想，回府后向众人嘱咐了一声，径自便进了西暖阁内的小书房。
定楷果然便在书房内，着一领半旧的窄袖团领襴衫，戴曲脚襥头，装扮便与一寻常仕子无二。他年来身材眉目渐渐脱去青涩之态，举手投足间颇有几分儒雅风度，分明已是一副太平富贵亲王的模样。且比较起太子一身忙碌的肃杀之气，又多出一番从容安逸。定楷待下亦甚为宽和，是以府内众人在他身边并无太多忌讳。长和又是他的心腹，此刻不告而入，才觉今日室内气氛颇与以往不同，周遭竟无一人随侍，定楷依案而坐，对面亦坐着一个十二三岁的少年。长和从未见过此人，便不免一番打量，见他虽然面色黄滞，眉目却颇为清雅，穿着一袭锦缎新衣，却是太过长大，便愈发显得身形瘦小，神情亦甚是紧张局促，不过随着赵王问一答一，并不敢多做言语。定楷在说话间被长和闯破，不由皱了皱眉头，转念一想此事如今告知他也无妨，便颔首示意他退侍至一旁。继续问那少年道：“觉得是京城好？还是你住的地方好？”
那少年面露羞涩微笑道：“自然是京城里要热闹多了。”定楷又笑着问道：“那此次我教人陪你在京里多留两日，四下走走看看可好？”那少年勉强点点头道：“好。”几番抬头，似是有话要说又不敢的样子，长和看他脸都涨红了，才怯生生问了一句：“肖大人，我还不能够见到姊姊么？”定楷并不答话，那少年偷偷打量他半晌，毕竟年纪还小，满面的失望终于掩饰不住，低声道：“我都快不记得姊姊长什么模样了，姊姊这么多年，也没有给我写回一封信来，连母亲过世的时候也没有问一问，她是不是早已经把我忘记了？”说到母亲，两眼下便泛起了一片红潮，几点泪水终是忍不住掉到了手背上，慌忙用袖口擦了去。定楷隔案摸了摸他的头，以示安慰道：“你姊姊还是官身，不便见你，也不便给你写信。你若果然想她，不若给她写几个字，我托人带去给她可好？”那少年面露欣喜之色，连忙点了点头道：“好。”定楷在案上取了一支笔，递在他手中，问道：“你近来的字写得可比从前长进了些？”那少年回答道：“我每日都要写五六十字。”定楷摇头道：“只怕字是写了，好却未必。不过你姊姊和你分别时，你还不会写字罢？只要是你写的，她见了便是欢喜的。”那少年似是急欲让自己的姊姊看到自己学书有成，忙把笔舔墨，又接过定楷递上的信笺，一面热忱地望着定楷，问道：“我和姊姊说些什么？”定楷思想片刻，答复道：“既是家书，不如就说说你们从前在一起时的事情吧，她应当爱听的。”那少年苦苦思索，终是讲出了二三桩年深日久的极寻常小事，又迟疑着不知当如何措辞着笔。定楷见状，笑道：“不若如此，我来口述，你来写便是了。”也未待他回答，略一沉吟，嘱咐道：“弟文晋顿首顿首，姊姊见字如晤。”那少年道：“称女兄似乎更加尊重。”定楷笑道：“不必，你姊姊爱你这么叫她。”那少年不敢争辩，点了点头，笔录了这句。定楷看他写完，又道：“尔来气息凝肃，时迫季秋，又当与吾姊分别时节矣。流光抛人如斯，弟与吾姊不见之年，已不堪一掌之记。弟饱暖之时，不知吾姊身居何方，无饥否？无寒否？安乐否？
“弟于避秦辗转之中，见薄暮风动木叶，联翩急下，中夜露结为霜，复为冷月所创，满目光波涌动，激人哀思。念及旧家屋后有沟渠，雨落水涨，弟时年幼，向闻长兄诵《秋水》篇，以为河伯即生其中，往而待之，不慎入水，形如落汤。惧慈母操箠，哭告于吾姊处。姊亲为移暖煮糜，弟犹以为其味甘美，欠于慈母所炊，涕而拒食。及此家门横罹□，各自一方之时，虽欲求姊所造一颗粟、一籫饮，复可得乎？”
这信不短，中间或有字是那少年尚不会写或不明意思的，皆赖定楷一一为他讲明。那少年一边想念往事偷偷忍泪，一边问道：“大人说的文词太雅，若姊姊疑心不是我写的，会不会烦恼？”定楷笑道：“你姊姊欢喜且来不及，何暇烦恼？”那少年点了点头，照他所说一一写下，便又抬头去看他。
定楷接着述道：“向所幸者，唯存者虽隔山岳，尤可抱再见之望。果有彼日，则数载离乱失所，数载造次颠破，弟视之若饴矣。主人情深，慈母与弟皆安，吾姊慎勿挂心。弟所伏乞者，无非吾姊千万自重，忍耐努力，务必以异日团栾相见为计。弟文晋顿首顿首。”
所述之事教少年双泪直下，悲痛之余亦觉不安，遂投笔问道：“大人为何要教我欺瞒姊姊？母亲已经过世五年多了，难道姊姊竟然仍不知晓么？”定楷摇头道：“你姊姊所依仗为念者，无非你母子二人。叫她得知，徒添悲痛，于她如今处境并无裨益。到你们见面时，再慢慢说与她吧。”那少年犹豫再三，虽是重新提起了笔，仍是忍不住问道：“姊姊本来说是去充官役，来替母亲和我罪愆，过二三年便可回来的。大人，我姊姊当真无事么？她若再有事，我……我便……”话未说完，终是无法遏制，放声痛哭了起来，直洒得信笺上眼泪斑斑。定楷也不去相劝，笑了笑，道：“她若不平安，我教你给她写信做什么？”那少年转念一想，也觉这话有理，遂慢慢收了眼泪，将书完成。
定楷取过，前后看了一遍，正要收起。那少年在一边看着，忽然喊道：“大人。”定楷挑眉示问道：“怎么？”那少年红了脸，嗫嚅道：“我以为能见到姊姊，便给她带了件东西来，不知大人能否帮我与信一同转交。”见定楷并未拒绝，便从怀中取出一个小小的白布包来，慢慢将其打开，脸上是颇为羞愧的神情。长和引颈偷看，见只是一支几片翠羽和铜裹扎成的花钗，手工却甚为拙劣，想是这少年手制。再去看定楷，却见他拈着那花钗，又看了看那少年，微微呆了片刻，目光中不知是怜悯还是讥嘲。此态不过一瞬而过，定楷已经微笑道：“我叫人一同送去。”
宾主又说了几句闲话，定楷派人送这少年去休息。这才看着一旁站立的长和，笑问道：“你知道此是何人？”长和见他此事并不欲瞒过自己，遂也不做虚辞，问道：“臣猜想，这莫非便是东朝的……”顿了一顿，才接着说道：“妻弟？”定楷莞尔一笑，亦不答对错，闭目半晌，方从文具中取出一封文书，示意他读，又问道：“说说你怎生看？”长和仔细思量半晌，忖度了言辞，方小心答道：“明安大人素来谨慎，他既说可再待前方情势，另谋打算，殿下不若便再假他些时日。”定楷点头道：“你接着说。”长和道：“明安大人居此职，在世人目光看来，即非如陷泥沼，亦如临危崖。明安大人可行，无非两途，若顺顾氏于当地，则陛下必不容其于当世。若顺陛下于当世，则东朝必不容其于未来。明安大人乃名儒，世人皆醒，他一人岂会独醉？这是一说。还有，臣心忖，靖宁二年之事后，想他未必不曾后怕，对顾氏未必不满含怨怼。这又是一说。臣听说明安大人当年在京为官时，也是个绝不轻易肯与人相交的角色，如今甘为殿下所用，乃天意以此人授殿下也。”
定楷淡淡一笑，道：“天意从来高难问。只是你，始可与言诗矣。”适逢方才送那少年出去的内侍回来复命，随□代了几句近两日可陪同其在京城内游玩，但务须谨慎之属的话，又吩咐道：“他的事情日后便移交常总管一并署理罢。”便勒令那人退去了。长和知道他有隐秘话要同自己说，遂走到门口，遣散了众人，亲自闭门回来侍奉。定楷看他做作，笑道：“无需如此。”手拈着那封信反复把玩，却也不提其它，只单单问道：“明安大人乡梓何地，你可知道？”长和答道：“听说他是华亭人。”定楷道：“不错。他祖籍虽在并州，但自他高祖便移居至华亭，所以他当年两榜得中时，在世人眼中，已经算是个标准的江左才仕了。”长和不解他何以突然说起了李明安的家世，亦不敢多口，只是叉手静立，以待下文。定楷将方才那少年留下的羽钗取在手中，向着窗外细看。每根细细的羽绒都在微光下散射着点点斑斓华彩，那束羽钗汇合起来，就如同一个斑斓的华彩的梦。清浅的河滩上，生长着丛丛蒹葭，蒹葭上的露水，打湿了羸弱少年破旧的袍摆。翡翠蹬开一茎芦苇，像一支青蓝色的箭，冲破淡淡水色天光而去，在清浅河滩上遗留下了一枚两枚羽毛。已经一无所有的少年，将他能够寻找到的这最美丽的东西收藏起来，希望有朝一日能够送给自己唯一的亲人。
定楷叹了口气，接着说道：“华亭有一陆姓士子，家境寻常，却是当地几百年积世旧族之余。这陆姓士子与李明安原本便有些私交，又是同科的进士，有了这一层情分，所以寿昌七年，这陆姓人家为李栢舟一案牵连所累之时，李明安便为这旧友想到了请托齐王一途。只是齐王当时代陛下郊祀去了，来人怕事有耽搁，知道我与齐王同胞通好，这才又辗转寻到了我处。”
听到此处，虽然定楷没有明言，长和也明白了个大略。故事中陆家的生死与赵王本不相干，但其时李明安已由兵部调任承州节度使，既手握重兵粮草，又挟天子令就近节制顾氏，如此的要职，若能借此机遇交通，自然是难能可贵之事。大抵自己的这位主人当时便直接绕过了齐王，或称其无暇顾及，或称其不受托请，竟自己将此事包揽下来。便也不提此节，只是笑道：“如此看来，不但天意，竟是连东朝也亲以此人授殿下了。”
定楷摇头笑道：“陆家事东朝未必知晓，若说要谢，倒是应当去谢东朝最倚重的那个张尚书罢。”长和听到此处，才对此事顿起了好奇之心，小心问道：“臣愚昧，当时尚未能得殿下青目，不知这其间又有张陆正什么委曲？”定楷看了他一眼，微笑道：“这张陆正一世人最看重什么，你可知道？”长和笑答：“有人做官为权，有人为财，也有人是为君王，是为黎庶。但是依臣看，这个张陆正为的怕是一个名字。”定楷上下打量他，一面放声大笑，半晌住了笑声，方点头道：“所以他最终也殉了这个字，顾思林可谓善识人者。这陆家与张陆正的这段孽缘，也是从这个字上起的。张在调任吏部之前，曾在翰林院供职，陆得中进士之初，也先入翰林院。他二人皆是先前卢世瑜本房取中，算起来也是同门师兄弟，同僚期间，却颇多龃龉，陆性情介直，更有当面直言张以沽名卖直为业之事。其后张调任刑部，累迁至右侍郎，陆调乌台为御史。寿昌二年张陆正欲迁左侍郎时，朝中或有风传，道其有滥刑狱并贿赂堂上官等事。”
长和点头道：“此事臣有所耳闻，当时乌台官员闻风弹劾，张陆正狼狈不堪，几番上表欲致仕以明志。最后风声虽然平息，到底此事有或无有，张陆正究竟也不曾在世人前辩白清楚，这也算是他行状上的大污名罢。”
定楷笑道：“当时引众弹劾他的，便是这与他素有龃龉的陆御史。以张陆正为人，则未必有贿赂之事。但陆御史风弹，亦是他职分所属。此事后经卢世瑜调停，张由刑部转迁吏部，算他因祸得福处。陆则因性情过于狷介，难见容与长官及同僚，不久便去官还乡闲居。”
长和恍然大悟，问道：“李栢舟的继室也姓陆，莫非竟是……？”
定楷摇头道：“若果然是她亲眷，张陆正此事办得亦不算阴毒。只是李柏舟之妻陆氏，虽与这陆御史也是同乡，或者百年前亦是通家，但到今世早已互不往来。李氏案起时，刑部主办，张陆正相与，念及这桩旧恶，便阴令杜蘅将这陆家划做李氏的妻族，一笔瓜蔓抄了进去。当时李明安所谴的来使，述说起此事，道是钦命大狱，刑法酷烈，不肯待及天明，竟是连夜将人锁拿而去。”摇了摇头道：“当年陆家幺子不过五岁而已，张陆正行事，当真是不与他人留半分余地。”又笑道：“不过若非如此，又怎会也不与自家留半分余地？”
话既然至此，长和亦无须再多问。只是将来意向定楷汇报道：“东朝半月之间，竟有近十日宿在顾氏阁中。殿下当日嘱咐不必弃卒，臣心中还存疑虑，竟未想到殿下一虑竟如此深远。”定楷微微摇头，似是并不想接受他这奉迎，笑道：“我不过也是个庸凡人，当日张陆正就戮之时，我未尝不曾动过这分心思，毕竟她的仇家只在张氏，而不在东朝。只是我没有想到，东朝于她，用情会一深如斯。她这条命，算是东朝救下的罢。”见长和又想开口，只摆了摆手道：“我知道你要问什么，先不必叫你的那个兄弟出面。便是这东西——”他将手边羽钗同那少年写的信一同封入函套收起，道：“也自有用它的时候，却不必在此时。后日将那人送出京去，好好安置照顾。”
长和一一答应了下来，见他微露倦意，遂扶他到一旁榻上小憩，一面笑道：“这也是殿下宅心仁厚，既已于他家门有大恩，像索书这些小事，还何必亲力亲为，早交代臣去办不好？”定楷浅浅一笑道：“他已遭此不幸，既是你力所能及处，何不叫他能少些愁苦便少些愁苦？”
长和虽然侍奉他多年，近来却觉得他的性情越发难以琢磨，也难辨他这句意中的真伪。再去看他时，他已经闭上了眼睛。神情是无比的安详宁静，唯一破坏了那年轻面容上淡泊气度的，只有右眉上那道浅浅的伤疤。