秦杉订了当天下午五点从云州出发的机票，他清晨从江家林出发，乐有薇吃午饭的时候，他刚下高速公路。
云州国际机场在城市南边，秦杉将穿过半个城区。下着雨的天气，路况不好，乐有薇预定了送机服务。司机刚到贝斯特楼下，她手机响起，是秦杉，她接听：“……小杉？”
那端很嘈杂，秦杉没有在第一时间说话，乐有薇连喊了几声，才传来他的声音，模糊得很遥远：“小薇，我动不了……你到了机场等等我。”
乐有薇问：“你到哪儿了？很堵吗？”
那头嘈杂声很大，车声、喇叭声和人声交织，似乎还有孩子的哭声，秦杉的声音几乎被淹没：“堵，别走建新高架……”
电话断了。乐有薇喂喂两声，坐上汽车。路上，她一直没能再联系上秦杉，能拨通，但无人接听。她提醒司机：“建新高架好像堵得不能动，您绕点路吧。”
司机说：“知道！接你的路上就听说了，重大车祸，连环撞！”
乐有薇心一缩，秦杉动不了，她本能地理解成车动不了，其实是人动不了了？她再次拨打秦杉的手机号，仍然无人应答。
乐有薇手心攥出了汗：“您、您还是往建新高架开吧。”
雨天路滑，交通事故频发，她竟忽略了这一层，心里惶急，司机看出来了：“别急别急，说不定是在现场给人帮忙呢，没顾得上看手机。”
雨天行车得格外注意，但路况太差了，建新高架上发生了七车追尾事故，尽管秦杉刹得及时，可他后面的车撞了上来。
左侧那辆车里，爆发出孩子的痛哭声：“妈妈，妈妈……”
车内的小男孩血流披面，秦杉望见一双惊惶的黑眼睛，鲜血流到小男孩嘴边，他连声喊着妈妈。秦杉想开门抱出他，却惊觉自己双腿又麻又酸，虚软得无法动弹。
秦杉脑中的第一反应是给乐有薇打电话，乐有薇的声音响起，他说了实话，他说自己动不了。车窗外，小男孩哭叫着求救：“救我妈妈，哥哥，救我妈妈……”
秦杉转头去看，手一抖，手机滑落下去，霎时斗转星移，他像一脚踏空，坠回10岁那年。在美国西部荒凉的公路上，他也曾这样无助地拍着车门，一遍遍地喊着妈妈。
汽车侧翻倒地，被卡车撞得变形，秦杉出不去，忍着痛向外看。四野茫茫，连路标都没有，他想起身砸开车窗，可他小腿上都是鲜血，再怎么用力，也站不起来。
报警电话里的女声说：“请你告诉我尽可能准确的地点。”
秦杉哭着对电话说：“我一步也走不了，请你们快来，救我妈妈，救我妈妈……”
当天是周日，母亲公司研制的某种动力飞机进行第二次试飞，秦杉闹着要去，母亲带他去试验场，中途要穿过一段人迹罕至的洲际公路，许久都看不到一辆过路车，救援车更是久等不来。
母亲伏在方向盘上，鲜血浸湿了头发。秦杉想着老师讲过的急救手法，忍受着腿上钻心的痛，拼命按着母亲的伤口。可是伤口那么大、那么多，他无从按起，眼睁睁地看着母亲的鲜血一滴滴流淌，生命也一滴滴耗尽，没人比他更明白“流逝”的含义。
终于有过路车出现，报了警。救援车到来，把翻倒在车身上的卡车弄到一边，从被压扁的汽车里救出秦杉和他的母亲。
当时，母亲已然去世，但医护人员都不忍心告诉眼前的小少年。在救护车里，秦杉被护士抱在怀里，像跌进了冰窟，冷得发抖。
墨西哥裔的医生语速快，口音也重，秦杉学会的英文不足以听懂他们交谈的全部内容，只依稀明白，他两条腿都断了。他们说：“孩子，我们需要通知你的家人。”
秦杉拨打外公的电话，但已经说不出话了。外公外婆赶到医院，秦杉刚被推出手术室，他失血太多，衣服被血液黏住，医生剪开他的裤管，做完第一次手术。
护士向外公外婆通报情况，肇事的卡车司机吸食大麻，行驶中发作了，疑似出现了幻视，撞向了他们的车，当场死亡。
那么危急的情况下，母亲想到的是保护孩子，把危险留给自己。秦杉奇迹般地只伤到腿，幸免于难。
只是，秦杉没有办法再说出一句话。声嘶力竭地哭求，却没能唤来救星，要语言又有何用？
潜意识封上了声道，秦杉从此发不出声，也不想发声。他痛恨自己说不清准确方位，不然，救援车就能早一点找到他们了，母亲就还有救吧？
外公托人请来专家会诊，保住了秦杉的腿，失语却始终无解。心理医生说10岁的孩子每一分一秒都在忍受剧痛，看着母亲惨死在面前，且在荒无人烟的公路上耗时太久，精神遭受重创，只能从长计议。
看了很多心理医生，秦杉还是老样子，别人都说他是被吓傻了，但是学校的课程他都会，考得也好，美术爱好也都没丢，徒手就能画出精确度极高的线条。母亲还活着的时候，他就发过愿，以后要画许多的房子。
12岁的秋天，外公外婆从康复中心接走秦杉，他坚持做复健，得以正常行走。那个下午，他们路过一家健身机构，隔着玻璃窗，秦杉看到有人在练散打，滑步，侧踹，勾拳，一跃三尺高，他自顾自地走了进去。
父亲扼住母亲的手腕，不让她离婚的时候，秦杉就很想学功夫了。孙悟空、哪吒和沉香，大闹天宫、闹海擒龙、劈山救母，无所不能，等他练到飞檐走壁，纵横千里，就能回天转地了，他要回到那时，救出母亲，带她穿过死亡的幽谷。
不说话的孩子不懂喊救命，学点功夫不受欺负，外公给秦杉报了格斗课程。学了两年格斗术，在跟人搏击时，秦杉也能发出几声呼喊了，外公外婆看到了希望。
第一次正式比赛，秦杉赢了两局，第三局，他败给一个17岁的黑人少年。
秦杉不气馁，这一年，他早已知道，孙悟空、哪吒和沉香，故国神话里非凡的英雄，他们在想象的尽头，在星辰之外。
比赛结束，外婆给秦杉擦汗。莉拉走来，用她当时仅会的中文说：“你好。”
十多年了，秦杉缓慢地好起来，克服了对交通工具的恐惧，从事奔走四方的事业，还有了喜欢的女人，对她基本能做到顺畅地表达，可是当她呼唤他时，他给不了应答。
手机铃声在脚边接连响着，秦杉想弯腰捡起手机，依然力气全无。原来，他还是没能完全康复。在这相似的场景里，他再次被噩梦般的回忆裹挟，认识到这一点，他懊丧至极。
不行，一定要走出这困局。秦杉挣得满头是汗，努力探着小男孩的方向，伸过手：“别怕。”
交警清出一条步行通道，医护人员跑过来，秦杉听到他们问伤者在哪里，放下心来，小男孩和他的妈妈都有救了。
医护人员半跪在地上，为小男孩止血，小男孩哭着说：“叔叔，救我妈妈！”
交警发现了秦杉，他脸色苍白，眼睛半睁不睁，一额头的汗，好像受了伤，交警喊道：“喂，喂！”
不能让乐有薇等得急，手机还在响着，秦杉费劲地睁开双眼：“……我的手机，谢谢。”
交警快速确认秦杉的身体没有大碍，帮他把手机捡起来，按下接听，贴在秦杉耳边：“报个平安吧。”
乐有薇急切地问：“小杉，小杉，你、你怎么样了？”
秦杉眼中湿润：“……我、我没事。”
乐有薇问：“你受伤了吗，我来找你！我在路上了，就快到了。”
乐有薇声音抖得厉害，秦杉越发难过，他颤着手，从交警手里握住手机，手指无力，手机向下滑去，但终究被他卡在了掌心：“小薇，我没受伤。”
乐有薇不信：“一点事都没有吗？”
秦杉极力让自己恢复气力：“没有。”
乐有薇仍不信：“不要骗我！快说实话。要不我们视频吧，我要看到你才安心。”
你一双腿好端端的，没有断。秦杉在心里一遍遍地这样说，死死地盯住自己的双腿，一遍遍竭力为自己鼓气，让大脑执行指令，逃出10岁时的梦魇。
雨停了，秦杉的力气渐渐回来了。他看向外面，交通还未疏通，如果乐有薇赶来，得下车走很久，他说：“不骗你。等下见面了，你就知道我没骗你。
小薇，我们机场见。”
然后他做了一个连自己也没有想到的动作，他亲了亲手机屏幕。
在车里又缓了几分钟，秦杉拉开车门，握住小男孩的手：“你母亲不会有事。”
司机从后视镜看乐有薇，她眼里盈满泪水，强忍着不掉落，司机问：“男朋友？”
乐有薇说：“不是男朋友也不准有事。”
车停在路边，乐有薇拖着旅行箱往人最多的地方跑，等见着秦杉了，她要骂他，她连打九个电话他都不接，恶习，罪大恶极！
小男孩的母亲被抬上了担架，她受伤的部位是胳膊和腿，不会有生命危险。秦杉松了口气，突然听到一声呼唤：“小杉！”
秦杉以为是幻听，乐有薇又喊了两声，他转过脸，看到乐有薇飞奔而来。
人海中，他们奔向彼此。
乐有薇一边喘气，一边从头到脚地看秦杉，还好，他真的没有事，他没骗她。她丢开旅行箱，抱住秦杉，他好端端的就好，她不骂他了。
秦杉低头，下巴蹭蹭乐有薇的头，然后把她整个人揉进怀里。乐有薇忽然有些失落，她以为秦杉会亲她。
交警来找秦杉，小面包车被撞得太厉害，他们得拖走。乐有薇留了郑好的手机号，让她善后。
两人拉着旅行箱，一起走下高架桥。秦杉表情凝重，一言不发。乐有薇以为他受伤了，停下来，让他坐在旅行箱上，捋起他的衣袖，胳膊安全无恙，她蹲下去，抓起秦杉的裤管，就像在江家林的甘蔗林，秦杉对她做的那样。
秦杉右脚脚踝处磕青了，破了皮，渗出血来，乐有薇很不满：“受伤了怎么不说？”
秦杉说：“不算受伤。”他想站起来，乐有薇按着他的肩膀，“伤口得贴上。”
乐有薇皮肤薄，有时穿旧鞋子都会磨脚，包里常备创可贴。她拿出几张，重新蹲下去，把秦杉的牛仔裤裤管卷起来，手一顿，继续往上卷，秦杉的小腿到膝盖处，伤疤累累，触目惊心，她再看左腿，同样伤痕密布。
乐有薇沉默着，贴上几块创可贴。秦杉一看，创可贴五颜六色，图案也充满童趣，长颈鹿驮着小白兔，斑点狗牵着大棕熊，他乐出声。乐有薇站起来：“可爱吗？”
秦杉也站起来，笑着看她：“可爱。”
乐有薇眨眼：“那我呢？”
秦杉立刻说：“更可爱。”
乐有薇冷笑：“莉拉呢，是不是最可爱？”
再也不能像今天这样怯懦了，让这么可爱的小薇那么担心。秦杉答道：“你最可爱。”话一出口，他反应过来，“你怎么知道她？”
乐有薇推着旅行箱向前，再走几百米就是地铁站，她冷着脸问：“打那么多电话都不接，是不是报复我在北京不理你？”
秦杉面有惭色：“不是。”他持住拉杆，缓慢地说，“旁边那辆车里，有个小男孩一头一脸的血，哭叫着喊妈妈，我就又发作了，动不了，说话也很困难。”
乐有薇没想到是这样，他为什么会说不出话？因为救不了孩子，无言以对吗？在江家林时，秦杉就坦陈过有表达障碍，她不忍再怪他了：“其实比我以为的严重，对吗？”
秦杉见她眼圈红了，心里很痛：“我不能还像今天这样懦弱，让你着急。”
乐有薇和他并肩走在雨后的马路上：“被张帆猥亵，我很害怕，但我可不保证不会再有了，因为未来可能还会出现让我很害怕的事，你会认为我很懦弱吗？”
秦杉飞速回答：“不会。”
乐有薇问：“那么，你为什么要觉得自己懦弱呢？就因为是男人？”
秦杉不作声，眉心蹙起来，乐有薇知道自己说中了：“想想你认识的男人们，都是无坚不摧吗？大家各有所长，也各有不足，明白吗？”
秦杉深深地看她：“那你能告诉我，在北京为什么不理我吗？”
“莉拉，从今天起，我送你回家。”秦杉的醉语痛苦难言，乐有薇问：“莉拉是什么人，你的初恋？”
秦杉吓一跳：“是朋友。”
乐有薇呵了一声：“念念不忘的朋友，很特别啊。”
秦杉点头：“是很特别，因为她，我才重新开口说话。最早的时候，她是我的心理医生，那时我14岁。”
母亲去世，秦杉把责任归咎于自己，不懂排遣，导致失语。被莉拉治疗了一年多，他才开口说出一个完整的句子。巩固了一年后，他的话才稍微多了几句，但比起大多数人，他仍然寡言少语，直到遇见乐有薇，一切才不一样。
乐有薇不大明白：“为什么会陷入自责？”
秦杉无地自容，他是怎么搞的，乐有薇的眼神让他想哭，他不能哭，忍住了说：“我在那辆车上。如果我25岁，我可能就能救出母亲，当时她还有救。”
乐有薇的心猛地一敲，她听懂了，秦杉目睹了母亲惨死的过程。她低头去看他的小腿：“伤、伤是那时落下的吗？一定很疼吧？”
秦杉摇头，刚才想起母亲，他都能忍住不哭，但他真受不了乐有薇这样看他，只想抱她亲她，跟她说，再也不让你为我担惊受怕。
这张脸清朗得惹人心碎，乐有薇摸摸他的脸：“郑好也差点出车祸，我去抓她，腿软得摔倒了，只知道哭。我很怕她死，也怕自己会死，怕得要死。在死亡面前，人很难控制情绪，越关心，就越会害怕啊，那时候的小杉已经很勇敢了。”
秦杉全身的血液沸腾爆炸，猛然把乐有薇拽进怀里，乐有薇头一偏，吻落在她面颊上。
秦杉连呼吸都要停滞了，怕乐有薇怪他唐突，但乐有薇只说：“你还想着莉拉，不能亲我。”
连江天都没见过莉拉，乐有薇是怎么知道的？秦杉问：“小薇，你是不是误会了？”
相识十多年，秦杉对莉拉不只是病人和医生的情谊吧，乐有薇挣开他的怀抱，绷紧了脸：“她在哪里，美国？”
秦杉说：“目前在休斯敦，十月底去中东，至少待两年。”
乐有薇好奇：“去中东干什么？”
秦杉解释：“那里有很多人饱受战后综合征的困扰，莉拉和她的同事想去做些心理疏导工作。”
秦杉送的祛疤药，是莉拉合作的医疗实验室研发的，有的重度烫伤烧伤患者创面瘢痕很大，落下心理疾病，找莉拉做治疗。一般说来，植皮手术对于祛疤疗效会更好一些，但老人孩子希望通过涂抹，就能恢复到愿意出门的地步，减轻手术痛苦。
秦杉爱上了一位真正的天使，乐有薇理解他，她按捺住酸意：“两年变数太大了，别错过了。不知道该怎么对她表白的话，我教你。”
秦杉呆了：“表白？小薇，莉拉是我的心理医生，也是朋友，但我对她没有男女之情。”
那句“我送你回家”，是那般苦痛，此刻秦杉矢口否认，乐有薇有些糊涂了：“是不敢喜欢，还是你没意识到对她的感情是男女之情？”
秦杉正色：“小薇，我敬重莉拉，但不是男女之情。”
乐有薇问：“你确定？”
秦杉回答：“确定。”
只有你让我心动，也只有你让我想抱你，想亲你，想牵你的手，带你去看湖水和花朵。我只对你产生过男女之情。
乐有薇气鼓鼓地朝前走：“骗人。”
秦杉拽住她的胳膊：“小薇，我不骗你。”
乐有薇垂下眼睫：“豪车拍卖会那天晚上，你喝醉了，我听到你说：‘莉拉，从今天起，我送你回家。’”
秦杉愣住了。
乐有薇头扭向一边：“不能直面对她的感情，只敢定义成朋友，久而久之，连自己都骗过了吧。”
秦杉急了：“小薇，我不知道我喝醉后说了什么，你听我说。”
秦杉接受莉拉治疗的第二年，莉拉用尽了办法，终于在诗歌里发现契机。
她带秦杉去唱诗班时，看到他经常神思飞远，无声默念。
莉拉是爱尔兰人，深爱同胞叶芝的诗，她为秦杉读英文诗，让他在心里跟着逐句翻译，训练他的表达能力。
莉拉音色很美，带给秦杉奇异的宁静，他默默地听着，在心里一字一句地翻译成中文。每个周末，他都会去莉拉的工作室。15岁的深秋，他路过一家咖啡馆，看到莉拉的男朋友吉森和别的女人拥吻。
秦杉以为是自己眼花，紧接着又看到好几次。他从莉拉工作室，走到她家门口，一路九公里，他想了又想，始终不知道该怎么说。
莉拉怀有身孕，孩子将在两个半月之后出生。每次见面，她都幸福地说起她的小吉森。
吉森推说年底工作忙，渐渐不来工作室接莉拉。莉拉肚子太大了，开车很不方便。一个小雨初晴的下午，她去找吉森，目睹被背叛的一幕，地面湿滑，她从单车上摔了下去。
莉拉失去了她第一个孩子，子宫壁也因此受损，医生说，她可能不能再生育了。
这一切原本是能够避免的，只要秦杉说出真相，又或者，只要他说一句：“从今天起，我送你回家。”
在莉拉的病床前，秦杉说出了车祸后第一个完整的句子：“让你恐惧的，你要战胜它。”
秦杉重新发声，包括莉拉在内的人都很振奋，莉拉微笑：“放心，我会的。”
内疚感吞噬了秦杉，我不是在鼓励你，我是在向你道歉。这句话是你告诉我的，可是，让我恐惧的，我没能战胜它。
莉拉康复期间，秦杉按她的要求，读诗给她听。莉拉说：“中国一定也有很多优美的诗。”
在外公外婆的书房，秦杉挑了若干古籍，一本一本地看，但是古汉语翻译成英文，难免失之韵味。若是文学素养高些，可能会好办点，但秦杉7岁就随母亲出了国，自问没有翻译得信达雅的能力，就选了一本现代诗选，那是外公很久以前买的。
秦杉捧着书，坐在莉拉床边，怀着巨大的愧疚，努力发出声音，先用中文读，再译出来，骆一禾的《先锋》就是那时记住的：明日里
就有那大树长青
母亲般夏日的雨声
我们一定要安详地
对心爱的谈起爱
我们一定要从容地
向光荣者说到光荣
秦杉攥紧了旅行箱拉杆，遏制着心中的哀痛：“莉拉出院后，跟吉森分手了。过了两年，她和别的人交往，结婚又离婚，一直没有孩子。小薇，莉拉很喜欢孩子，如果我说了，她至少有心理准备。可是，一句话的事，我都不知道该怎么说……”
从那天起，秦杉的表达一天天进步，还学会了开车和修车，但是莉拉的痛苦，并不能挽回。
秦杉眼中有泪，乐有薇明白对他那样重要的人遭受惨痛，他有多伤痛。她语气和缓：“小杉，那不是一句话的事。我换位思考，也不知道该怎么说。”
秦杉不可置信：“像你这么会说话的人，都不知道吗？”
乐有薇说：“我和我师兄之间的感情，我永远不能对郑好说，也不知道该怎么说。莉拉的事，从何说起呢，说从今天起，我不上学了，每天接送你，直到你生下孩子？她会问你理由。理由呢，你怎么说？孕妇的情绪很重要，你不能冒险说实话。别说是你失语时的状态，就算到现在，换成是我，我都会认为很棘手。”
秦杉低声说：“连你都觉得很难……”
其实不太棘手，但乐有薇明白重要的是宽慰他的心：“有时候说了，别人却重归于好，过往不究，说的人就尴尬了。还有一种，她早就知道，但出于各种原因忍了下来，你一说，反而戳穿了她辛苦维持的体面，她还会偷偷埋怨你不懂事。”
秦杉困惑：“伴侣出轨还能忍吗？”
乐有薇笑道：“怎么不能？有些人认为分开更难过，会选择搪塞自己。还有人会因为自己的经济条件不好，因为彼此还有感情，想再给这段关系一个机会，这都是没准的。小杉，莉拉可能不能生育是很遗憾，但是现代医学这么发达，还有希望。”
莉拉领养了两个孩子，她很爱他们。平生第一次，对人诉说这难以启齿的哀凉，却得到了最体恤的理解，秦杉被暖意包围着：“嗯。”
这些天以来的阴阳怪气，至此烟消云散。乐有薇吹一声口哨，莉拉是秦杉的憾事，不是白月光。她就知道自己的运气不至于那么坏。
醉里梦里呼唤的名字，为什么一定是爱人？也可能是母亲般的女人。乐有薇在最深的梦里，也会哭喊着爸爸妈妈。
通往机场的地铁站到了，乐有薇说：“到了奥兰多，请你玩个遍”
乐有薇笑容无邪，秦杉说：“在北京为什么生气不理我，你还没说。”
乐有薇递上手机，点开朋友圈：“理没理你，自己看。”
秦杉连连翻看，原来乐有薇在北京所有的动态和图片，只他一人可见，他笑开了花：“小薇，你在和我闹着玩啊。”
乐有薇望见秦杉的笑容越来越大，甚是满意。他打消了她对莉拉的误解，她投桃报李，想让他高兴。
他很高兴。
飞机上，秦杉送了乐有薇一张手绘卡片。蔷薇的盛花期是春天，但秋天也会零星开几朵，他从田埂上摘了一枝。夜晚，花枝映照在墙壁上，花影摇曳，他觉得很好看，把它画下来。
乐有薇很喜欢纽约远山寺那对宫灯，秦杉和大东师傅商量过仿制一对，他想把这枝蔷薇当成宫灯上的画屏图案。
水墨浓淡干湿，画花影最相宜，但秦杉只学过素描，对水和墨的比例调不对，想趁这次去纽约，顺便找江爷爷请教水墨技法。
乐有薇十分喜爱这幅素描，夹进书页里：“回去就买画框，挂在我墙上。”
秦杉想到她办公室的挂画器：“以后再多给你画些东西，挂满一面墙。”
乐有薇轻声答：“好，挂满一面墙。”
夜深了，乘客们都准备睡觉，秦杉要帮乐有薇关掉阅读灯，乐有薇说：“我睡觉习惯开着灯，会不会影响你？”
秦杉摇头，翻出眼罩，最普通的黑色款：“小薇，晚安。”
情愫如春草初生，乐有薇看着秦杉。机舱夜灯很静，他戴上黑眼罩还挺勾人。
曾经秦杉沉默如一截深夜，如今说尽往事，如前生般的往事。乐有薇便也想起这一路的欢喜哀愁，直至今日在风雨后的街头，他跑向她。
做完伽马刀治疗，秦杉穿过阳光来赴约的夏天，也在心头浮现。江天想换掉那句“今生今世，永不分离”的广告词，乐有薇在记事簿上写下一行字，下了飞机，她就提供给江天。她不相信永不分离，但期盼一场如新生般的重逢。
——“难得你今生肯回来。”
秦杉攒了十几个问题，到了纽约，他去请教大学时的导师和专家，乐有薇则会同赵家父子和夏至拜访江爷爷。
KR把众人带进会客厅，江爷爷正在看书，随手将书搁在手边。夏至看清纸张和字体，问：“这是万历版的吧？”
江爷爷一愣，微笑仁蔼：“眼力不错嘛。”
交谈片刻，江爷爷让KR取来司清德的作品《寒梅舞鹤图》。绝世名作当前，赵致远看了又看，赞叹击节。
江爷爷留客吃晚饭，秦杉来找乐有薇，突然问：“赵杰的父亲为人不太好吗？”
乐有薇回头看，赵致远和江爷爷相谈甚欢。秦杉却说：“你说赵杰的父亲是鉴定专家，但江爷爷连收藏楼都没让他去。”
乐有薇和赵杰等人都去过亚洲藏品收藏楼第一层，在秦杉的帮忙下，她才得以去私藏楼看了《寒梅舞鹤图》。秦杉说叶之南和张茂林看过江爷爷所有藏品，这是极少数人才有的待遇，乐有薇问：“包括你？”
秦杉说：“不包括我，我以前对古玩兴趣不大。”
江爷爷平时很喜欢和鉴定专家谈天，但这次宁可把《寒梅舞鹤图》拿到会客厅，也不带赵致远去收藏楼，秦杉猜测江爷爷不喜欢此人。
乐有薇看不出来江爷爷对赵致远态度有异，但是晚上回到酒店，秦杉告诉她，江爷爷很欣赏夏至，想再切磋切磋，找她要夏至的联系方式。
赵家父子回国，夏至又去了江家：“除了书画和善本，江老先生还有很多诰封、碑帖、印谱。有薇，我会在纽约再待上半个月。”
次日，乐有薇和秦杉飞去奥兰多。乐有薇总习惯先谋事，竭尽所能，但这次她对作曲抱有平常心，如果能见着路晚霞，让秦杉看看城堡内部，就超出她的期待了。
这次见面，乐有薇送给王春萍的是护肤品，送路晚霞的仍是老沉香，很清净的味道。她和那家香堂老板谈过，让他定期寄来。
宝儿和同学的合唱视频在光盘里，王春萍连同礼物一起拿进去，她打算做江西牛肉米粉给两人吃，若两人还不能进门，她就端出来。
湖边的枫杨树下，乐有薇和秦杉等了又等，心里都有些压抑。宝儿唱的那首《赋得古原草送别》太悲哀，在小学课本里，它只有前面四句：离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
悲怆的是后面的句子，谱成歌曲，用天真的童声唱来，反而格外荒凉：远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。
王孙归不归？乐有薇从宝儿班主任处拿到视频那天，听得眼泛泪花。路晚霞看到女儿的影像，会不会情绪失控？
快一个小时后，王春萍含泪出来了：“路姐很好，她让你们进去。”
乐有薇不敢相信：“她很好？”
王春萍叹气：“能哭出来是好事。”
城堡内部一如乐有薇预想的美丽，王春萍精力不够，但尽力把花园和家里打理得漂漂亮亮，连郁金香都种得别出心裁。
郁金香最常见的种法是种一大片，各种色彩铺成彩色地毯，一旦色彩搭配得不好，效果就不美观。但王春萍把郁金香当成点缀，这里冒出一朵，那儿冒出三朵，种得错落有致，她说像跳动的音符。
几年不见，路晚霞面色苍白，萎靡得厉害，一开口，只问：“想让我作曲的是什么？”
王春萍惊住了，乐有薇也很错愕。她本以为，宝儿的影像能给故人带来一点安慰就足够，没想到能打破路晚霞心中的坚冰。
路晚霞表情很淡：“你一趟趟地来，我要答谢你。”
乐有薇递过平板电脑，让她看新广告的素材片。它只有画面，配乐和配音都还没来得及完成。路晚霞的视线停在女人佩戴的琉璃项链上：“它很美。”
乐有薇拍拍秦杉的肩，夸他有功。路晚霞从头到尾看了两遍，问：“品牌是什么？”
乐有薇打开今生珠宝官方网站，路晚霞把先前的广告片也看完，指着新广告问：“广告词呢？我想知道主题。”
“难得你今生肯回来。”乐有薇提供的广告词还在进行内部讨论，没有定下来，但比起“今生今世，永不分离”，她知道这句才可能打动路晚霞。
分离已成定局，回来才是期盼。路晚霞反复观看新广告片，默然不语。秦杉暗自焦急。片刻后，路晚霞关了广告片，对乐有薇一笑，依稀间仍是当年自得于技艺的顶级作曲家：“我能作这个曲子。”
如今最珍贵的或许不是技艺，而是记忆，乐有薇是有心人，路晚霞愿以一曲相酬。
国内已是深夜，乐有薇联系不上江天，但路晚霞说合同和酬劳都不紧要：“不嫌弃就留下来住几天吧，我看你男朋友很喜欢这里。”
秦杉不好意思地摸头，来别人家做客，应当守规矩，但城堡内部构造匠心独具，光是彩色玻璃窗投射的光彩就让人沉醉，他没忍住，进来没坐几分钟，就把室内上上下下左左右右都看了个遍。
两口之家从没这么热闹过，王春萍很欢喜：“我去做饭！”
乐有薇说在旁边不远处的酒店订了房间，明天带着合同再来住。路晚霞做个请便的手势：“宝儿邀请过你，随便看吧。”
乐有薇和秦杉轻手轻脚地出去，路晚霞靠向椅背，闭目小憩。若用植物形容，她是白色马蹄莲，高贵而伶仃。乐有薇心生忐忑，路晚霞精神很涣散，搞创作是能为她注入活力，或是形成压迫？她不敢多想。
城堡很大，秦杉没见过宝儿，但透过装设和摆件，也能明白路晚霞和她丈夫有多爱女儿。他们用全力打造出宝儿梦想的家，公主住在怎样的城堡，宝儿就住在怎样的城堡。
宝儿的卧室是最典型的公主房，粉嫩梦幻，被褥柔软得让人想扑上去酣睡。从地板到梳妆台都一尘不染，显然是王春萍每天都精心打扫。
墙壁上的相框里，一家三口的笑容美好得像童话，停在百花盛开的一刻。
秦杉说：“如果当年死的是我，母亲也会像路老师这样难过吧。”
在秦杉的讲述里，他母亲性情坚韧，但刚极易折也是有可能的。乐有薇问：“也会一蹶不振吗？”
秦杉想了想：“母亲说过，人是有韧性的，以为万念俱灰，往往也能挺过去，比自己以为的更坚强。”
乐有薇下意识地摸额头，伽马刀的伤痕已淡去：“记住你今天说的话，哪怕失去至亲至爱，也要好好活着。”
秦杉点头：“母亲把生存的机会给了我，我当然要好好活着。”
乐有薇看着他的眼睛说：“以后不管再发生什么变故，你都要做到。”
乐有薇此刻严肃得像对待工作一样，秦杉虽觉诧异，还是应承了：“会做到。”
顶楼是路晚霞的收藏室，堆积着她心爱的藏品，最宽敞的一间全是乐器，乐有薇带秦杉看那件仲尼式鸣凤琴：“我经手办的托运手续。”
漂洋过海，物是人非，那粉妆玉琢的小女孩，何时才能和父母重逢？秦杉抚过一把由槭木和云杉制成的大提琴，猛不丁看到一架很奇特的钢琴。
这架钢琴和秦杉熟知的钢琴不太一样，每个琴键上远离演奏者的一端都装有一个拨弦装置，乐有薇说它名叫羽管键琴，手指触键，拨弦装置上的鸟类羽毛管拨弦发音，在宫廷乐队被广泛采用。
羽管键琴流行于18世纪之前的西方，它的声音偏于金属的泛音，延音消失得很快。在它的基础上，人类发明了现代钢琴，才得以随心所欲地弹出对比鲜明的强弱音，羽管键琴逐渐作为古董而存在。
路晚霞这架有年头了，右侧有几处用烟头烫过的痕迹，秦杉连称可惜：“这么大一块。”
再仔细看，固定在琴键末端的细长木条开裂很严重，乐有薇当场查资料，才知道它叫顶杆，是羽管键琴的核心。当琴弦被按动时，羽管或拨子会随着顶杆上升而拨击琴弦，拨击的刹那，制音器打开，琴弦震动发音。
所有木材都会受使用年限和原始建造品质而收缩开裂，中央供暖系统也会对它造成影响，秦杉说：“烟疤没办法，顶杆我能替换弄好。”
路晚霞让秦杉想到了母亲，他想为她做点事。他从手机里翻出母亲的照片，那是一张纤细的面孔，细眉杏眼花瓣嘴，身量比路晚霞娇小得多，乐有薇看看照片，再看看他：“你像你母亲更多些。”
羽管键琴是路晚霞父母送给她的成年礼物，由17世纪比利时键盘乐器私人制造者家族制作。著名摇滚乐队用它写出过名动天下的反战歌曲，烟疤是乐队主唱留下的。
路晚霞年轻时很喜爱它，但羽管键琴表现力狭窄，渐渐被她束之高阁。买下城堡后，她把富有纪念意义的藏品都运来，那时就发现顶杆出了问题，但琐事缠身，顾不上它，经年累月，它越发残损。
路晚霞和王春萍都以为两人是恋人，秦杉每次听到都很甜蜜，他觉得乐有薇大概是出于礼节才没澄清，他是舍不得澄清。
王春萍做的牛肉米粉很美味，秦杉吃完就往琴房里跑，他想趁着这趟在城堡，把所有问题乐器都修了。王春萍悄声说：“真会找男人。”
乐有薇挑眉：“哦？”
王春萍说：“我奶奶说，找男人就两条，心好，身体好，别的都是虚的。”
几年前，家里把王春萍从北京喊回老家，他们给她说了一门亲，她年纪不小了，该完成人生大事了。王春萍瞧瞧面前的小矮个男人，再瞧瞧他抽着烟看短视频的嘴脸，一扭身去省城打工。
王春萍在北京当过月嫂，回省城也很抢手，攒下了一点钱。后来，路晚霞工作室烧饭打扫卫生的阿姨跟着女儿移民了，急需人手顶上，她义无反顾地回了北京。在所有雇主里，路晚霞待她最和善，宝儿和她也很亲昵。
宝儿出事后，王春萍接受路家的嘱托，跟来奥兰多。出国前，她突击参加过英语口语培训班，但说不好几句话，还经常听不懂，心里很慌，但想想宝儿还在流浪，她不能让自己慌。
羽管键琴是黑胡桃木材质，花纹也别致，世界顶级名车的内饰和钢琴多以它为主料。秦杉查到奥兰多的古董集市所在，拉上乐有薇出门寻找木材。
秦杉庆幸羽管键琴是黑胡桃木，这种木材砍下五十年就分不出年代了，他能修得天衣无缝，跟原有的样子浑然一体。
乐有薇问：“五十一年能当五百年用吗？”
秦杉说：“能。”
乐有薇严重感到自己对木材知识掌握得还不够，问：“你怎么连这个也知道？”
秦杉回答：“我们有一门课程叫‘树木年代学’。”
在古董店，秦杉找到一辆很破旧的婴儿车，拆了它，羽管键琴顶杆就能换上新的，还能打制一只琴凳。
路晚霞还有件古琴桌边缘有破损，它是杉木所制，乐有薇抓出一个很大的首饰箱：“够不够用？”
秦杉说够用，但另外搬了几只杉木抽屉，放到婴儿车里，它们是从五斗柜里拆出来的。
在另外一家店，两人买了木工工具。付账时，乐有薇拿来两副手套：“要爱惜自己的手。”
小街很窄，汽车只能停在路口，乐有薇抱着首饰箱，秦杉推着婴儿车，不时回头看她。乐有薇明白他在想什么，但想想脑中残留的肿瘤细胞，她暗叹一声。昨天在琴房谈及生死，她想对秦杉坦白，可这是私隐，她说不出口。
前几天，乐有薇预约了核磁共振时间，月底回国就能去做，但即使复查结果正常，也不意味着她从此无病无灾。母亲之死让秦杉封闭内心长达几年，她怎么忍心告知他病情，让他承担她所承担的忧惧？
婴儿车可能会刺激到路晚霞，两人在湖边把它拆成木板。晚风送来花香和乐声，路晚霞在城堡里调音。她大概是许久不碰乐器了，听上去很不顺畅。
昨天乐有薇和江天交流过，路晚霞找感觉需要时间，多久不好说，并且不确定她是否拿得出让人满意的作品，Dobel总部和那位英国作曲家的合作也得推进，这样才不误事。
王春萍为乐有薇和秦杉各收拾一间卧房，床品散发着清香，奥兰多的阳光好，王春萍很喜欢晾晒床单被套，蓝天下像一面面大旗：“路姐不说话，我总得多找点乐子。”
秦杉把露台布置成工作间，乐有薇在楼上房间看佛教类资料，窗外对着几排松树。
国内，本年度秋拍时间定了，乐有薇那场安排在12月初，包括黎翘楚货品在内的物件都已展开宣传。黎翘楚自己也在使劲，前几天，她回到山西老家，拜会了密痕法师。密痕法师是大德高僧，黎翘楚和他走动了几十年。
密痕法师担任山西慧宁寺住持时，黎翘楚修复过寺院里的大佛。她问乐有薇：“你的拍卖会，我请他现场为佛教用品开光，会不会好卖一些？”
黎翘楚那批货只是秋拍上的一部分，乐有薇提议把佛教用品单独拿出来做专场，地点定在歧园旁边的秀隐寺。
秀隐寺香火很盛，每逢初一十五就人山人海，春节和每年的佛教节日也是盛事。乐有薇查看寺院的安排，下半年有几个重大佛教节日，她让团队成员去和秀隐寺接洽，如果密痕法师愿意来云州，应能促成这场拍卖会。
秦杉听闻黎翘楚之女潘蓓的遭遇，很是惋惜。黎翘楚为佛祖重塑金身，晚年却这样悲苦，女儿不良于行，连那小小的聋哑儿，也将辛苦一生。
乐有薇和黎翘楚交谈时，暗暗质疑过信仰的必要，但按黎翘楚的说法，今生命中注定要受难，她做善事，结善缘，是在修来世。
秦杉说：“莉拉说过，信望爱可以用来抵抗内心虚弱。”
乐有薇不敬鬼神，姑且一听，但黎翘楚和高僧交好，让乐有薇对佛教用品专场有了莫大信心。若能在盛大节日做现场拍卖会，给多灾多难的人带去一些心理慰藉，想想也开心。
乐有薇团队成员拜访秀隐寺方丈，双方达成共识。秀隐寺中有几件法器是至宝，年深月久有不同程度的残损，其中还有一件青铜器，方丈想委托黎翘楚修缮。
黎翘楚问：“在寺院里拍卖物品没问题吗，不会遭到非议吗？”
方丈说：“正好相反。”佛教本身从不反对拍卖，为了兴办公益慈善事业，很多寺院都举行过义拍活动，他亲自为这场佛教用品拍卖会命名为“吉光照”。
乐有薇更是解了黎翘楚的惑，中国最早的拍卖行为，就出现在魏晋寺院里，唐朝初年流行“唱衣”，即拍卖圆寂僧人的僧衣等私人所有物。
密痕法师感念秀隐寺方丈相助，将送来一尊唐代青铜鎏金观音，供奉于秀隐寺。开光仪式暨“吉光照”佛教用品专场拍卖会定在农历九月十九，由密痕法师亲临主礼。在这之前，他会对黎翘楚那批货进行开光，当天所有在场观礼的信众都能参与竞拍。
乐有薇找黎翘楚要到唐代青铜鎏金观音的图片和信息——观音菩萨立于莲华之上，头戴三叶花冠，面庞丰腴，胸前佩饰璎珞，衣纹自然垂下，左手托浮屠，右手做施无畏印，体态婀娜，造型生动。
秦杉放大看图片，数了数：“是九级浮屠，不是七级，为什么？”
乐有薇答不上来，拧他胳膊：“干活去。”
秦杉很开心：“小薇也有被我问住的时候啊。”
乐有薇一脚踢来，秦杉扑棱棱地跑走了。乐有薇埋头查资料，凌云做“传灯者”拍卖会那回，她挑剔凌云发挥不佳，轮到她自己，才发现佛教实在博大精深。
中午下楼吃饭，乐有薇一蹦一跳：“夏至帮我找到资料了，我讲给你听！”
羽管键琴是路晚霞当年的成年礼物，秦杉很谨慎，修好了古琴桌，才着手琢磨它，先把音板结构和发声原理都了解透彻。
傍晚，两人结束各自的工作，去镇上闲逛。小镇人口少，但咖啡馆有十来家，乐有薇总在其中一家买咖啡，因为老板随和又热情。
这片区域不是旅游热门地，少有人来，老板娘选的咖啡豆品质好，机器也很先进，乐有薇算过账，他们入不敷出。但是没关系，在老板眼里，老板娘做的咖啡独步天下，他每天喝三杯，从18岁喝到57岁。
乐有薇在店里喝一杯，再打包一杯，可惜王春萍喝不惯咖啡，路晚霞神经衰弱，也不喝咖啡，不然她每天还能多支持几杯。
回到城堡，天已黑透，琴声模糊怅惋，乐有薇捧着咖啡，随着旋律踢踏踢踏，秦杉手指飞舞，配合着琴声，她问：“学过钢琴？”
秦杉说：“学过几个月，没天赋，就算了。”
乐有薇问：“你在弹路老师弹的曲子吗？”
秦杉说是瞎弹的，被乐有薇拆穿：“不对，手势还挺熟练，是什么？”
秦杉回答：“《小星星》。”
乐有薇扑哧笑：“很适合你啊。”
都怪小时候太贪玩，只学会这个。秦杉可不好意思告诉她，他弹的不是那首广为人知的儿歌，其实是莫扎特的《小星星变奏曲》。他伸过手指，在乐有薇肩头弹着，她痒得直笑，但没有躲开。
路边纷乱变换的灯影映在秦杉脸上，满天的星星都不见了，都落进他的眼睛里。乐有薇的心跳有些不稳，笑着说：“修好羽管键琴，弹给我听。”
乐有薇软语温存，笑得娇美，秦杉心神激**，极想低头亲过去，但乐有薇在喝咖啡，咬着吸管。他抬头看天空，真想和小薇在一起，小薇什么时候愿意呢。若有天梦想成真，他也想去造一座七级浮屠。
从城堡到镇上走上一个来回，不知不觉又是十几公里。郑好第一次从运动软件上看到乐有薇走了几万步，惊吓地问过：“你今天去跑半马了？”
乐有薇说：“没有，我和秦喵在散步。”
夜幕低垂，天空是深蓝色的，星星和星星叮叮当当，摇来晃去，秦杉也摇来晃去，弹完了莫扎特的《小星星变奏曲》。乐有薇揉乱了他的头发，她决定再给自己一点时间，好好想想未来。
夏至和江爷爷成了忘年交，他在江家住下了，废寝忘食地和江爷爷谈论书画。江爷爷收藏的古籍也很丰富，花上几年时间都看不完，最让夏至惊喜的是，江爷爷藏有一部明抄本的《高氏裁衣录》。
《高氏裁衣录》最早的作者是一位姓高的裁缝，生卒年月不详，从内容来看，他生于唐朝灭亡后的五代十国时期，到了宋太宗中期还很活跃。
年轻时生逢战乱，高裁缝谆谆告诫子孙：“再苦再难的年代，人也得吃饭穿衣，这行不愁没饭吃。”
高裁缝为后周和北宋的达官贵人做过礼服和常服，他勤学，记录了他去权贵府邸的所见所闻，图文并茂，细节翔实。这部书籍在他家代代相传，每一代都会添入自己所处时代的流行制式，让家中年轻人重新誊写，以便往下传承。
明高宗年间，高裁缝的后人中了举，入朝为官。此人膝下只有两个女儿，早早嫁了人，祖传手艺到这一辈失传了。
这位后人当到了三品官，辞官归故里时已是老者，请人誊写父辈传下来的《高氏裁衣录》，并亲笔撰写了题记。几十年前，江爷爷在拍卖场以底价拍到它。
几百年光阴，书籍破损不堪，只有百余页勉强能看，但它对北宋初期的服式记载得详细，除了常见的男女公服、常服和儒生服等，连女子的荷包、粉扑和例假带都做了描绘。
“用之于民”主题拍卖会前后，常伟亮又找夏至请教过几回，得知夏至时常去日本淘书，他说：“别人说唐宋在日本，我是不服的。”
常伟亮担任美术总监的那部历史剧，主线是宋太祖赵匡胤的一生，这部残书对他将大有裨益。夏至询问能不能影印一份，江爷爷问其缘由后，同意他拿给常伟亮参考。
常伟亮联系乐有薇：“妹妹！我每次想请夏老师吃饭，他都拒绝了，送他东西他也不要，还说他只是受你之托，你支个着吧，我怎么谢他？”
乐有薇说：“我们夏老师性格就是那样。我替您道谢吧，您的事就是我的事，您不用操心。”
常伟亮说：“那敢情好！我给妹妹的谢礼已经安排上了！”
常伟亮给出的算得上是大礼，他刚拿到历史剧前十集的剧本定稿，黎翘楚的货品里有16盏烛台，他都会买走。
晚饭后，乐有薇喊秦杉下楼散步，顺带向黎翘楚报喜。有常伟亮助力，再加上“吉光照”佛教用品专场拍卖会，黎翘楚的货品至少能卖掉大半了，她的手头能宽裕些了。
黎翘楚计划把女儿和外孙女安顿好，就只身赴云州修缮秀隐寺法器，乐有薇建议不如举家搬到云州。她有个老客户开了连锁推拿医馆，是云州特殊教育学校的定点就业机构，等聋哑儿长到四五岁，就送去学习，掌握跟别人沟通的技能，再大些就能学手艺了。
孩子凭本事吃饭，自给自足，将来还能照顾妈妈。黎翘楚明白乐有薇是为她着想，但云州是大城市，各方面花销大。
乐有薇并未多劝：“大城市花销是大，但就业机会也多，您再考虑考虑。”
天色转暗，大风吹过，松涛阵阵，雨丝迅疾而落。乐有薇一直想看风雨琳琅的城堡，只感觉人间好极了，活着好极了。秦杉拉着她的手，在雨中奔跑起来。
回到城堡，秦杉还不舍得放开手。乐有薇拿出毛巾给他擦头发，发现他后背湿透了，赶他走：“你赶紧洗澡去，别感冒。”
窗外雨声哗哗，浴室里水声哗哗。秦杉背靠着紧闭的门，刚才擦头发的时候，他很想亲乐有薇。她躲开都不行，躲开他就抓回来，她生气也不管了，他就是想亲她，乐有薇气得把他嘴唇咬破，他也要亲，就有这么想亲她。
江爷爷的个人作品展主题为“浮云游子意”，进入密集宣传期了，宣传组全体成员忙得四脚朝天，但赵杰发掘的咖啡店很棒，大家每天都能喝到香浓的咖啡。
方瑶又谈上恋爱了，男朋友大学刚毕业，当年高考是某市理科状元，方家父母很满意，连方瑶也慈眉善目了些。
郑好说：“开会我坐最东端，她坐最西端，她别想打我，我也别想打她。
你在城堡怎么样？”
窗边是似乎永远不会停歇的雨幕，空气很好闻，乐有薇闻了半天，下楼找秦杉，他专心给顶杆抛光：“春萍姐说中午吃烟笋烧肉！”
秦杉穿的T恤很宽松，乐有薇居高临下，从领口处隐约望见他胸口线条，她看了一会儿，回复郑好：“风雨大作，我与狸奴不出门。”
郑好大笑，赵杰问：“有薇说什么啦？”
郑好大方地递过手机，赵杰想想秦杉的模样，再想想这句诗，跟她一起笑。章明宇凑过来看，感受不到笑点。赵杰对郑好说：“陆游这人很有意思，同一天他写‘我与狸奴不出门’，还写了一首更有名的。”
郑好马上说：“铁马冰河入梦来。”
十一月四日风雨大作，陆游写了两首诗，既有人间烟火的温暖，也有雄心壮志的悲怆。赵杰对她笑：“爱国爱猫不矛盾。”
方瑶撇撇嘴，在她看来，两人无异于打情骂俏，但郑好既矮胖且笨拙，普通得乏善可陈，连章明宇都看不上她，何况是赵杰，郑好不可能勾搭到手。
业务部交给赵杰一个新任务，拍卖明星何攸之的资产。赵杰婉拒，洪经理说：“上午开会，赵总很看好你在司法拍卖领域的潜力。”
业务部拟定赵杰接替即将停职回家待产的段晨雨的工作，成为司法拍卖的主力，其余拍卖师轮值。赵杰回家问父亲：“你明知道我只想做好当代艺术，为什么一定要我搞司法拍卖？”
赵致远修剪兰花，怡然自得，明星何攸之藏有大量当代书画，其中不乏赵杰欣赏的名家，所以他才对洪经理提了一句。公司司法拍卖业务多，赵杰承担一部分是好事，既能多些实战经验，也不妨碍他平时做当代艺术拍卖会。
公司有五六人是段晨雨职位的主要争夺者，赵杰自认不比其中任何一位更优秀，他不想胜之不武，赵致远问：“方瑶对你讲过公平吗？”
赵杰无话可说，赵致远还有句更戳心的等着他：“她能抢走你的，能抢走夏至的吗？她想主槌古代书画，你看公司答不答应。”
若不想被人取代，就只能不断地训练提高自己。父亲是为儿子着想，可是当代艺术在司法拍卖上的占比很低，大部分时间精力都得花在自己不感兴趣的事情上，赵杰心里很不好受，扭头出了门。
娜娜已是别人的女朋友，赵杰无人诉说，也无处可去，回了天空艺术空间。画廊最近在展出陈丹青和何多苓等人的作品，都很有看头。
宣传组的办公室竟还亮着灯，赵杰伸头一看，郑好还在加班。郑好的强项是历史和古诗词，对当代艺术了解得不多，厚厚的画册和评析扛不动，每天都留在办公室学习到很晚。
自己唾手可得的机会，却是他人拼命争取的，赵杰坐下来，拿起一本画册。郑好看出他有心事，从冰箱里取出一瓶可乐，放在他面前：“好女孩挺多，总会过去的。”
赵杰拧开可乐：“问你一件事。有人给你找了个好差事，你知道他是为你好，可你更想维持现状，做好手头的事，你会怎么选，是辜负他，还是辜负自己？”
郑好吃惊：“你怎么碰到跟我一样的难题了？”
于是本该是郑好安慰赵杰，变成赵杰为她分析出国利弊。开导郑好的同时，赵杰解开了自己的迷惘，他不接受司法拍卖主力的任命，但明星的资产拍卖会值得一试。
赵杰被拟定为段晨雨的接班人，可见自身掌握的资源也算一种实力，乐有薇闷着气，越发想把“吉光照”佛教用品拍卖会做好。
秦杉上楼喊乐有薇吃饭，乐有薇在刻苦学习，额前滑落一缕头发。他百爪挠心，既想帮乐有薇撩起，又想亲她，更想在撩她头发时就亲她，他站在门边，衣角都捏皱了，仍克制不住，今天一定要亲到她。
乐有薇抬头，看向秦杉：“郑好说，她下了决心，明年出国留学。”
乐有薇在说正事，秦杉走过来，但不敢走太近，杵在几步外。乐有薇很感喟，比起情爱，她更期盼郑好能找到一份倾力投入热情的事，那会是内心真正的归属，是失魂落魄之时，仍能支撑着不倒下去的所在。
秦杉问：“就像路老师作了一段很棒的乐曲？”
再哀婉的旋律，路晚霞弹奏时仍意兴飞扬，乐有薇借机说：“小杉要记得，人生在世，用于爱和相爱的时间不多，更多的时候是陪伴，工作很重要。”
秦杉不明白她为何突然说这些：“小薇，你怎么了，为什么总对我说这些？”
乐有薇说：“想到路老师和她丈夫，有感而发。如果你是他们，有未卜先知的能力，知道和一个人只有很短的缘分，到最后会很惨烈地分开，你会选择开始吗？”
秦杉心一颤：“我只给母亲当了十年儿子，可我永远是她儿子。”
乐有薇眼睛发红，凝望秦杉：“想回到那时候，抱抱你。”
秦杉小声说：“……现在也可以抱啊。”
乐有薇走来，慢慢环住秦杉的腰，再慢慢把手插进他指间，十指相扣。刹那间，无数烟花在秦杉眼前炸开，这个拥抱如此完美，他不能再贪求更多。
乐有薇轻声说：“失去任何人，都得好好活着，不能一直伤心，不能再说不出话，小杉做得到吗？”
秦杉紧紧抱着她：“我跟你说话。你说的，我什么话都能跟你说。”
乐有薇忍住泪：“如果……如果我在忙呢？”
秦杉说：“那我也去忙。”
做胆结石手术时认识的小老太，从确诊脑瘤至今，已是十一年。乐有薇心存希望，自己可能也能活上很久，她决定保守秘密，让秦杉过一段轻松的日子，不让他的心过早地压上巨石，等到也许复发那天，他不得不知道的时候再说。
将来再回忆起来，只有甜蜜幸福，没有悲哀，没有阴影。乐有薇盼着这样的时光足够漫长，漫长到仿佛永远不会有离散。
雨声中，一枝蔷薇开在臂弯里，就这样抱了仿佛一生那么久。
秦杉修好了羽管键琴的顶杆，去找路晚霞。路晚霞在二楼的工作室，那里放置着她的工作乐器。
走到楼梯口，秦杉听到极淡的古琴声。路晚霞穿了一件杏粉色长衬衫，很柔美，但弹奏时如山一般沉静有威仪，他听得眼眶发热，神思逐渐飞远。
王春萍送来下午茶，也悄然聆听。路晚霞弹完一节，问：“什么感觉？”
王春萍说：“很静，像老家的早晨。”
路晚霞把它加到广告片里，王春萍低低地啊了一声，画面上是缓缓沉落的夕阳，她以为旋律更悲伤些才好。路晚霞又问她什么感觉，她照实说了，路晚霞淡淡地笑，秦杉说：“我觉得特别好。”
路晚霞看着他：“哦？”
人们面对痛苦处境，各有各的感受，以秦杉的个人体验，是无可奈何萦绕心头，时时割心裂肺却哭不出来，他说：“诀别之际，有的人闷着一口血。”
窗边雨滴凝在树叶上，路晚霞得遇知音，问：“你失去过吗？”
秦杉点头，路晚霞问：“失恋？”
秦杉答道：“失去母亲。”
路晚霞眼中流露出歉意和伤感，秦杉想起乐有薇在慈善拍卖晚会上当众剥开伤口的模样，他也勇敢直言：“母亲带我去看飞行器试飞，路上发生了车祸。”
路晚霞静默许久，以平淡的口吻说：“我本来跟宝儿说好了，等她病好了，就带她去放风筝。”
秦杉走近两步：“您去看心理医生好吗，可能会有帮助。”
路晚霞断然说：“这是我自己的问题，没人能帮我。”
秦杉落座，恳切地说：“我认为母亲离世是我造成的，不能原谅自己，失语了几年，是心理医生治好了我。”
活在自我世界，不关注外界，不和时代勾连，仿佛就能锁住回忆，永远住在不曾失去的岁月里。路晚霞又沉默了，王春萍说：“难怪觉得你话很少，心理医生真厉害。”
秦杉摇头：“她只是让我重新开口，但我面对小薇，能说很多。”
路晚霞幽幽地叹息，爱是再造之恩，具备摧毁的力量，也具有重建的能量，自己却已不能够。
宝儿被人拐走，丈夫体谅路晚霞，但公婆都受不了，指责路晚霞身为女人，应以家庭孩子为重。路晚霞注视秦杉，他有一双关切的眼睛，她问：“以后你俩生儿育女，谁会放弃事业，照顾家庭？”
又被误会了，秦杉听得甜蜜，顺着话畅想了一番：“我和小薇都很喜欢自己的事业，都不会放弃，但是会有偏重。”
路晚霞笑笑：“孩子需要陪伴，至少有一方得牺牲很多时间。”
秦杉笃定地说：“那么，是我。”
路晚霞和王春萍一起问：“为什么？”
秦杉说：“我想多陪孩子成长，想当个好父亲。”
秦杉读大学第一年时，导师教导过他，建筑业极为看重资历，可以说是中老年行当。建筑师接触的业务投资都不会太小，多数决策者都不会选择一个25岁的建筑师设计摩天大楼，小住房倒是有可能，成功往往来得很迟。
路晚霞沉思不语，宝儿失踪后，她一直活在痛悔里，很长时间内，她认可了公婆的说法：若把放在事业上的时间，拿出来照顾女儿，就不会让女儿着凉闹肚子，也就不会给坏人可乘之机。
秦杉瞧着她瘦削的侧影，心中怜意大起，一句一句地说：“夫妻是互相扶持互相分工的，不一定非得是女人牺牲。我认识一个叫郭立川的人，他太太在农技站培育瓜果，他放弃投行工作去她身边。”
王春萍问：“他现在做什么？”
秦杉说：“乡镇公务员。”
路晚霞一怔，桌上是她随手记下的乐谱，秦杉在边角处写下莉拉的联系方式：“您试试吧，您有康复的希望。”
路晚霞没有去看那行数字，问他：“久病成医？”
路晚霞的背脊挺得笔直，气质与她戴在腕上的青玉手镯十分吻合，既坚硬又脆弱，秦杉说：“您比第一天见到的时候，开始愿意交流，脸上也有了笑容。”
遭遇相仿的人懂得彼此的难处，路晚霞笑：“对我也有话说，难得。”
秦杉直言不讳：“我心疼您。”
路晚霞对秦杉微笑，他把心里的苦水舀给她看，只为让她好起来，还又推了推那张乐谱：“请您一定考虑。”
秦杉去吃饭，路晚霞上楼，去收藏室看羽管键琴，久久无言。往事隔山隔海，雪亮地呈现于眼前，等待着被音乐召唤。
“我母亲主导的系列产品，被运用于海上搜救、高楼消防和电力勘测工程领域，世界上很多人因此受益，他们不知道她是谁，但我知道，永远以她为傲。”秦杉的话语在耳边回**，路晚霞拿起一把曲项琵琶，它是一位老友所赠，沿袭古法制作而成，宝儿总说它的头部像勺子。
“凡有井水处，皆能歌柳词”，只要宝儿还活着，还有记忆，等她成年，也许有天会找回来，妈妈永远都在。
楼下的音乐或悲沉或清狂，有时像雪夜琵琶声，幽冷而辽远，有时像在擂鼓和吹号角，气势汹汹。秦杉制作琴凳，乐有薇放下资料和他闲话片刻。
刘亚成把他的海岛取名为绿岛，源自他少年时听过的《绿岛小夜曲》。
去年春天，左佩玲馆长登岛迎接《蒙马特女郎》，刘亚成请了一个管弦乐团表演，摇头晃脑陶醉万分：“我但凡会弹琴，我就是少年天子。”
世间所有文学都在音乐里，乐有薇当时还不明白，现在她知道刘亚成是对的。当秦杉用羽管键琴为她弹《小星星变奏曲》，她也想重复这句话，一百遍。
雨停了，两人去镇上买咖啡，路过杂货店，秦杉进去买防水材料，他想给路晚霞做只风筝。做完琴凳和风筝，他们就告别。乐曲可以通过网络传递，但路晚霞能不能交出合适的作品，已不那么重要。
琴凳很简单，但秦杉做了好几天。清晨半睡半醒，乐有薇似乎还听到锯木声。有天吃完早餐，秦杉做出了琴凳，乐有薇坐下来感受，他双手背在身后，喜洋洋地一递：“给。”
是一艘帆船，秦杉用那天买的几只杉木抽屉做成的。时间赶，他来不及做成乐有薇头像那种九桅宝船，而且那么精雕细琢，他目前的手艺还达不到。他向乐有薇保证：“我会学的。”
人生到此，想要什么，得到了什么，又失去了什么，乐有薇抱着帆船，心口又酸又胀，眼睛很热。呆立几分钟，她跑下楼，去厨房找王春萍借打火机和油。
城堡外，乐有薇在湖边找个背风口，嚓一声，火苗燃起。帆船被点燃，火越烧越大，她蹲在地上专心地看。
火光映在乐有薇脸上，她出了汗，汗珠从鬓边滴落，秦杉看得心乱，挪开几步，蹲得远些。
帆船被烧成黑灰，乐有薇站起来看它：“每年都做条船给我，可以吗？”
秦杉也站起来：“好。”
乐有薇问：“烧了它，你不生气吗？”
秦杉不介意：“送给你了，就属于你。”
乐有薇说：“是你起早贪黑偷偷做出来的，真的不生气吗？”
秦杉说：“你做事有你的原因。”
乐有薇抬头看他：“不能没有原因吗？”
秦杉笑看她：“也可以啊。”
乐有薇泪意飞沙走石，上前几步，狠狠地抱住秦杉。秦杉一晃眼，望见她满眼是泪，他心一疼，她把头埋在他胸前，泪流不止。
秦杉手忙脚乱，捧着乐有薇的脸，用手掌为她揩泪，泪很烫，像他的心。
认识以来，他没见过乐有薇哭，被张帆侵犯时她没哭，慈善拍卖晚会上她说起叶之南，也只有泪光一闪而过。他不知道怎么安慰她，只能喊她的名字：“小薇，小薇。”
乐有薇一双泪眼望着他，情海无边，苦海无涯，眼前人是来接她的渡船。
她呜咽道：“说你喜欢我。”
第一次表白那天，秦杉送出玉蝴蝶发卡，被拒绝了，这回他得到允许，喉头一哽：“小薇，我喜欢你，特别喜欢。”
乐有薇流着泪，吃吃地笑了：“那你——追追看。”
秦杉一喜，继而忧郁起来。他没追求过女孩，不懂怎样才能让她满意，但他会学的。
如何知道一只猫安静时在想什么，现在乐有薇知道了。不过，秦杉更多时候还是像小老虎，忽闪着眼睛，毛乎乎地抓着她的手，跟她五指交叉：“还想牵着，像上次你抱我时那样。”
那就好好牵着。天空风雷激**，风声像雨声般盛大，又一场雨只怕要来了。两人牵手回城堡，琴声遥遥相迎，乐有薇说：“想在18岁认识你，22岁也好。”
18岁和卫峰相恋，22岁和丁文海相恋，如果认识的是秦杉，不知道是还在一起，或是早已分开。
秦杉不改初衷：“我还是想，在你6岁就认识你。”
6岁时的乐有薇总在想，如果爸爸妈妈乘坐的是郑和宝船，会不会平安归来？后来在图书馆见到更多气派的古船图片，她痴愣良久，还扫描下来，夹在书页里。16岁读高中时有了奖学金，每年爸爸妈妈祭日，她都会买一只木船烧掉，怕他们不能脱离水中。
乐有薇这么想，就这么跟秦杉说了。秦杉把她的手抓得再紧些，以后她父母的祭日，他都陪着她度过。
路晚霞的进度比预计的快，已完成初步编曲，乐有薇听完，想说点什么：“路老师……”
但是说不出别的话。真正的高人宝刀久藏，一出鞘还是技惊四座。
路晚霞笑了一下：“状态还不行，但是有了新感悟。”
其实，乐有薇更希望路晚霞拥有音乐之外的美满生活，而不是牺牲凡俗幸福感换来创作体验，但是对于如今的路晚霞，音乐里才有无限神秘的可能。乐有薇不确定她能走出内心千万重困局，但这段音乐让人看到生机。
王春萍把乐有薇和秦杉送出门外，三人约定等路晚霞精神状态好些，就一起去迪士尼乐园。
雨将下未下，湖边白鹭飞过，王春萍往回走，一抬头，看到城堡顶楼的窗户上，悬着一只风筝。
秦杉用做帆船的边角料做风筝骨架，防水布被剪成太阳花的形状，因为宝儿的学名叫靳欢颜，照片中，她有着阳光般的笑容。
雨水落在风筝上，路晚霞久久看着，远去的，高飞着，我们的人生充满遗憾。
秦杉给乐有薇也做了风筝，藏在后备厢，唰一下拿出来，是最平常的蝴蝶风筝，但乐有薇很喜欢，系在后视镜上。
一路上，蝴蝶在风里飞扬。在迪士尼玩得尽兴，出来后，乐有薇一恍神，仿佛望见路晚霞家的宝儿，明知不是，她仍跟着小女孩走了一段。
女儿失踪了，路晚霞的心气也散了，还能活着，是因为心里还残存着不灭的希望吧。若宝儿不幸早已遇害，她还能撑下去吗？最恐怖的是未知，太消耗心力，但谜底未曾揭开，就还有希望。
当晚在酒店餐厅吃东西，乐有薇收到路晚霞的邮件。路晚霞认识一个名叫小粟野柏的日本乐师，他从事丝弦乐器打谱、演奏和教授工作，路晚霞和他互为知音，结为至交。
小粟野柏今年65岁，未婚，膝下无子无女，自他出现手抖的毛病，无法再继续演奏，工作重心转移到复原古乐器上。
小粟野柏门下弟子或被别的株式会社请去，或转了行，仅剩两人跟着他。
他曾经想把自己珍藏的乐器无偿赠送给路晚霞，路晚霞不接受无偿，提出购买，但她刚制定赴日行程不久，宝儿失踪了，这件事就此搁置下来。
今天下午，路晚霞写去邮件，得到小粟野柏的答复：“我相信您会为我的藏品提供最好的去处。”
小粟野柏的藏品包括元代朱致远制仲尼式“沧海龙吟”琴、明潞王制“中和”琴、南宋连珠式“南风”琴、宋代螭龙纹玉笛等，以及一把唐代螺钿紫檀五弦琵琶的复刻品。
当今传统民族乐器琵琶只有四弦，敦煌壁画飞天仙女所弹奏的五弦琵琶现已失传，唯一的传世孤品藏于日本奈良的正仓院，相传是唐玄宗和杨贵妃赠送给日本圣武天皇的礼物，是公认的举世奇珍。
小粟野柏搜集正仓院唐代琵琶的完整数据和资料，严格按照原型工艺制作，历时两年复制成功。它通体紫檀木，施螺钿花纹，梨形共鸣箱，虽是复制品，也弥足珍贵。
令人痛惜的是，虽能按照绘画石刻原样复制，但音乐家们至今未能破解定弦方法，仍然难现千年前的大唐琵琶之音。
历史传承过程中，声音最易缺失。路晚霞亲手拨动过那件复原琵琶的琴弦，乐声悦耳，但它目前所用的是钢弦，古代琵琶弦可能是由蚕丝或动物肠衣等自然材质构成，声音之谜的破解，绝非朝夕之事。
以路晚霞目前的精神状态，她缺乏搞研究的心力，遂向小粟野柏提议将藏品送上拍卖场，所得收入成立基金会，供更多音乐人投入解译。
音乐无国界，小粟野柏同意了，他只提了一个要求，希望藏品去处稳定，不要继续在尘世辗转奔波。在音乐人手里也可，在公馆也可，将来他想念它们的时候，还能再去看看就更好了。
邮件的最后，路晚霞告知小粟野柏的联系方式，并写道：“请转告秦先生，我很喜欢那只风筝。将来他空闲了，请帮我修缮城堡。”
秦杉坐在对面喝柠檬水，乐有薇简直想把他抛举一下。她坐过去，啪地亲上秦杉的面颊：“小杉越来越厉害了，帮江天和我都谈到业务啦。”
明明是乐有薇自己打动了路晚霞，秦杉一个劲傻笑，忍不住也亲亲她的脸：“小薇，我喜欢你。”
这话每天都想说，说很多次，但是秦杉一低头，看到乐有薇在联系叶之南：“师兄师兄你在哪里？”
还没等秦杉有更多情绪，乐有薇一边打字向叶之南通报情况，一边跟秦杉解释，小粟野柏的藏品都是绝品，他要求“藏品去处稳定”，所以最好是收入公馆。这不是自己一个拍卖师能办到的，她想让叶之南去问问左馆长等人。
叶之南正在协助波士顿美术馆把那批馆藏品运送回国，月底他就要主槌拍卖会了，乐有薇得当面跟他详谈此事。订机票时，她问：“要不要跟我去趟波士顿？我想看宋徽宗和阎立本的画。”
波士顿美术馆收藏的宋元画作数量在全美排第一，秦杉说：“要去。”
乐有薇又要去见叶之南，秦杉发觉，自己竟然不像豪车拍卖会那天那么糟心了。他抬手摸了摸被乐有薇亲过的面颊，自从和她牵手，两人都知道，有些事是不同了。