第一章县长的婚事
1
一九五六年四月的一天，梅城县县长谭功达乘坐一辆吉普车，行驶在通往普济水库的煤屑公路上。道路的左侧是一条湍急的河流，岸边长着茂密的苇丛和菖蒲，成群的鹭鸶掠水而飞；在公路的右侧，大片的麦田和棉花地像织锦一样铺向远处的地平线。一畦畦的芜菁、蚕豆和紫云英点缀其间，开着白色、紫色和幽蓝的花。
谭功达神情一挥簦氖轮刂亍Ｋ南ジ巧咸乓徽牌评貌豢暗牡赝迹鞘且徽攀只娴拿烦窍厍蛐姓婊肌Ｋ皇钡赜靡恢烨Ρ试诘赝忌先θΦ愕恪５赝枷旅妫厥橐ε迮宓男⊥人孀牌档牡唪ぃ薪谧嗟乜呐鲎潘纳窬Ｋ挥傻锰鹜防纯戳怂谎邸Ｒε迮宕┳乓簧磉沁床剂心埃鹊睦渡剂显缫淹肆松Ｊ嶙叛蚪潜瑁こさ牟弊由嫌幸惶跎詈焐奈Ы怼Ｋ妥谇芭诺母毕爻ぐ淄ビ硭底攀裁础Ｋ猿缘匦ψ牛崛淼难だ磁とィ共皇背巴庵钢傅愕恪
怎么会有那么多的仙鹤？它们往那里飞？姚佩佩问道。
傻孩子，那可不是什么仙鹤！那是鹭鸶和江鸥。白庭禹纠正道。
那是什么？怎么还在动？姚佩佩趴在白庭禹的肩头，伸手朝远处指了指。
噢，那是长江中的帆船。船身让高高的江堤挡住了，你只能看见帆尖在走。
快看，花！哇，这么多的野花太美了！天蓝得就像要滴下染料来简直，简直就像世外桃源姚佩佩不住地赞叹道。
怎么样？这一趟算没白跑吧？昨天通知你下乡，你还不愿意呢！白庭禹得意地转过身来，笑了笑。
要照我说，风景虽好，毕竟美中不足。总觉得缺了点什么。谭功达若有所思，插话道。
您快说，还缺什么？姚佩佩眨巴着她那漂亮的大眼睛，认真地看着县长。
比如说，烟囱
烟囱？
对，烟囱。谭功达叹了一口气，道：车开出梅城之后，我就没看到一个烟囱。这说明，我们县，还很落后！我去年参观苏联的集体农庄，那儿到处都是烟囱和高压输电线，真是壮观
谭功达这一说，白庭禹和姚佩佩全都也没有了刚才的兴致。佩佩的脸色也变得一挥羝鹄础３说サ鞯囊嫔猓粘瞪虾鋈槐涞靡黄良拧Ｔ趺锤愕模克且宦飞匣渡τ铮趺次乙徊寤埃侨疾豢云耍刻饭Υ镏坏媒抗庵匦乱葡蚰钦疟凰那Ρ蚀恋们Т倏椎牡赝肌
这一看，他自己也吓了一跳。原来，在地图边沿的空白处，他用红铅笔写下了这样几个算术等式：
44-19=25
44-23=21
22-19=3
这几个等式，是刚才他在不知不觉中写下的。可为什么要写这些等式？每一个数字都表示什么意思呢？他自己也记不清了。他一动不动的盯着这几个数字，仿佛不是他经过一番深思熟虑写下的，而是另外一个人希望通过这几个数字给他什么重要的启示。他的脑子里乱七八糟的。他盯着这组数字看了半天，眼前忽然猛的一亮，微微红了脸，自己笑了起来。荒唐！我这脑子，想到哪儿去了？他摇摇头，不禁回头瞥了佩佩一眼。车厢内有一股好闻的汽油味，当然，谭功达也不难从中嗅到姚秘书身上雪花膏静静的香气。这时，他看见姚佩佩用手扳了扳白庭禹的肩膀，问了这样一句话：
入、入入什么呀？
顺着姚秘书手指的方向，谭功达看见窗外不远处一户农舍的墙上，贴着这样一幅标语：
现在不入，更待何时？
白庭禹正要回答，谭功达早已很不耐烦地抢在前面，瓮声瓮气的答道：还能入什么呀？当然是高级社喽。
县长的语调颇有几分愠怒的火气。姚佩佩吓得吐了吐舌头，立刻不吱声了。接下来出现的一幅标语印证了县长的判断。它贴在一户农家猪圈的门上：
单干可耻，入社光荣。
抗美援朝，保家卫国。
还有一幅标语，用白石灰刷在一排行将坍塌的土墙上，读起来多少有一点令人费解：
农民有了钱，不去修犁头，却去买留声机，就会资产阶级化。
佩佩，你知道这个标语是谁的话吗？白庭禹笑道。
是毛主席？
不，是斯大林同志。
噢，原来是斯大林。我还以为是毛主席呢！看来，只要一天不学习，思想就会生锈，就会落后于滚滚向前的时代洪流。谭功达将那张地图折叠起来，这才发现，原来一直在磕碰他小腿肚子的并不是姚秘书的腿，而是当年他从日本人手里缴获的一只公文包，他小心地将地图放入公文包，然后嘟囔了一句：
车到哪儿了？
前面不远，就到普济。白庭禹道,要不要停一下，回家看看？
白庭禹这一说，司机小王就知趣地放慢了车速。
我看就不必了吧。谭功达身体倚在靠背上，闭上了眼睛：水库那边，事情闹得正急，我们还是加紧赶路吧。
听他这么一说，姚佩佩就侧过身来，笑嘻嘻地抓过谭县长的一只胳膊，摇了摇，嗲声嗲气地说：县长不回家倒也罢了，走了这么远的路，水也不曾喝一口，人家的肚子早就饿得直犯酸水了
这个姚佩佩，平常在县里做事，倒是细致周到，样样在行，只是说起话来莺莺燕燕，娇娇滴滴。还常喜欢在人身上拉拉扯扯，推推搡搡，即便是对一县之长的谭功达也是如此，弄得他一腔浩然正气找不到个地方发泄。他曾多次严加训斥，可惜这傻孩子不仅毫不收敛，反而变本加厉，常常弄得人哭笑不得。要是提拔她当个科长什么的，倒也合适。佩佩呀佩佩，只是你那一嘴吴侬软语，一身千娇百媚，自己还像个孩子似的，如何去约束下属？
我看这样吧，白庭禹接话道：谭县长要学大禹治水，过家门而不入，可我们的肚子也实在饿得不行了。一路上尽嚼些压缩饼干，就像啃了黄沙煤屑一般。不如就在普济的烈士陵园那儿停一下，一来算是祭拜了先烈，二来也好找个地方吃口饭。
要说这俩破车，不停也不行了。一路上老熄火，气缸烧得直冒白烟。司机小王一边附和，一边通过反光镜察看谭功达的脸色。他见县长未表示反对，就开始减速刹车。
吉普车停稳之后，小王从车上抄起一只铅桶，到路旁的沟渠边打水去了。白庭禹和姚佩佩也早已跳下车来。姚秘书一手一揉一着她那细细的腰肢，在马路边蹲了下来，看了看路边那一丛幽蓝色的花朵，随手摘下一朵，一边嗅着，一边走到白庭禹跟前，问他道：这是什么花？这么漂亮！
嗨！你看你，又在作孽！白庭禹笑道：这可不是什么野花，这是蚕豆！
等到谭功达从车上下来，三个人就一同穿过马路，朝对面的一间店铺走去。即便马路上没有过往的车辆，姚秘书还是用她那柔软的小手带住了谭功达的胳膊，惟恐他被车撞着。这是她多年来的习惯。谭功达呼吸着山野里清新的空气和她身上令人沉醉的芳一香，心里默念着她的名字。等到第一个五年计划完成，普济水库大坝建成发电，就给她安排个去处让她去独当一面。团县委早已人满为患妇联呢？那里倒是有一个副主任的位置空着，不过赵副县长几天前向自己推荐了县广播站的小朱。不如去县文工团！她肚子里倒也有些墨水，平时又爱唱唱跳跳，没准儿正合适。不过，白小娴也在文工团一想起白小娴，县长不由得脸红气喘，心里一下子就乱了。
这样想着，他已随着白、姚二人走到了这家店铺的门口。
门外的路槛边坐着一老一少两个卖唱的。老人是个瞎子，坐在一张竹凳上，拉着胡琴，嘴里胡乱地唱着普济一带流行的旧戏文。那女孩挨着他坐在地上，乌黑的大眼睛怯怯地打量着眼前的这几个陌生人。脚边搁着一支破铁罐，内有硬币数枚。店内光线一话担徽潘南勺揽壳椒抛牛宓噬献乓桓霭追⒗险撸辉谧郎虾ㄋＷ郎戏抛乓涣锸⒙杷牟ＡП钢幻鄯洳恢谑裁吹胤轿宋说亟凶拧０淄ビ硗屏怂眉赶拢虐牙贤坊叫选
老伯，你这里有什么吃的？弄点出来充饥，吃完了我们还要急着赶路。
老人懒懒地睁开眼，瞅了瞅眼前的这几个人，道：我这里只卖茶水，不卖吃的。说完仍旧伏下要睡。
那就给我们下几碗面条也行，我们多付你钱。姚佩佩说。
没想到她一提起面条，老头忽然来了气，捉过桌上的一块抹布，擦了擦眼屎，冲着姚佩佩怒道：面条？呸！面条，姑娘，你是哪路神仙光降，这时候还想吃面条？你去外面看看，树上的树皮恨不得都叫人拨下来吃光了，你倒还要吃面条？这都是合作化闹的，还他娘的要修水库！麦子长在地里，还没抽穗呢！
那你说，姚佩佩被他抢白了几句，也有点急了，那你们这儿有什么呢？
什么也没有。老人说着就咳嗽起来，咳嗽半天，就憋出一口浓痰来，只听得啪的一声，那口痰不偏不倚，正好吐在姚佩佩的脚边，害得姚秘书跳起脚来躲闪。
那你们平常都吃些什么？司机小王这会儿也来了，他扶着门框问道。
吊！老头拍了拍自己的裤裆，吼道。
一句话把白庭禹和小王都逗得笑了起来。姚佩佩脸上红一阵、白一阵，只装听不见，转过身去，看墙上的那幅年画去了。
老郭，谭功达皱起眉头，冷冷地说，你也觉得这水库不该修么？
听到有人叫他老郭，这老头吓了一跳。他转过身朝谭功达看了一眼，脸色立即就发了灰，怔了半晌，满脸堆下笑来，大嘴一咧，连声道：该修，该修，谁他娘的说不该修？这大坝一修，家家户户通了电灯，那该多好！我活了这把年纪，什么事没见过？可就是没见过电灯。大坝好！谭县长好！我怎么就没认出你来呢？合作化好！谭县长，原来是你们！你们几位先坐一会儿，我去去就来。老头说完，就挪板凳、擦桌子，招呼这几个人坐下，一掀门帘，立即消失不见了。
时候不大，老郭从蓝布帘子后面倒退着走了出来，手里端着一盆热气腾腾的白面馒头，还有一碟红糖，外加一碟小菜。
你们四个人，可我只有三个馒头。老郭嘿嘿地笑着，不瞒你们说，这馒头还是上个月我做七十大寿时剩下的，一直没舍得吃，你们将就着分了吧。