星夜，今晚夜色大好，天是碧清的，被火把映照得近乎澄澈。奇怪，从来没见过这样的天色，仿佛海水倒扣在了头顶，随时会倾泻而下似的。澜舟仰望星空，晚风将身后斗篷吹得猎猎作响，“三个时辰之后攻大葆台，传令下去，三更生火做饭，四更全军上马，准备作战。”
副将领命，拱手而退。他收回视线北望，安营的帐篷绵延百里，月色下火堆错落，顺着山坳的走势，盘旋成一条蓄势待发的龙。这么多年来，宇文氏子孙承载了祖先的遗命，从蛰伏到起事，花了两百多年。他自小就受熏陶，开蒙时首先学认大邺地图，三字经还背不全，但每个藩地有几州几县，甚至每县有多少人口，他都了然于心。这是一种使命感，不断灌输、不断灌输，从起先的不以为然到后来与生命融为一体，宇文氏的爷们儿就是为了征战而生的。
这一路交兵，过关斩将，也曾有遇上殊死反抗的时候。他们伤亡虽不多，亦不可完全避免。沃州一战六叔被人砍断了臂膀，然血未流尽，就必须死战到底。从武邑至良乡，战线不长，邺军有源源不断的支援，其实应付起来还是有些吃力的。一个两百六十年的王朝，百足之虫死而不僵，阿玛是力争完美的人，即便攻打京城，北方奴儿干的平叛也没有放弃。如果那三十万大军全数调回，攻破九门，不过是一朝一夕的事。
他曾经同阿玛商议过，调度出一部分人来，就算让苦夷人过了三万卫，只要夺下京师，他们可以重新征战，把那些北虏赶到脱木河卫。
然而阿玛不允，“做什么称王？是为平定天下，救民于水火。那些蛮夷烧杀抢掠无恶不作，和倭人一样可恨，绝不能让他们踏足中原。”
这大概就是作为战将的雄心吧，拒绝退而求其次，他有他的理想。
达春送大兴一线的战报来，他就着火光看，伤亡五千人，折损战马八百，战果尚算不错。
“让继善的人原地休整，等明儿攻了大葆台再说。如果一切顺利，五月初二大军汇拢，咱们直攻九门。”
达春应了个嗻，朝牛皮大帐方向看了眼，“王爷眼下怎么样了？”
澜舟唔了声，“胸口疼了半个多月了，一阵一阵儿的，也瞧不出什么端倪来，想是累了。随军的大夫能耐有限，等安定下来招人好好替怹调理。这么带着病上战场，终归不安全……”
他话才说完，远远看见一骑快马绝尘而来，马上的人背后插了面小旗子，夜色下分外显眼。
他卷起了布帛，喃喃说：“什么人？”
终于到了跟前，祁人骑马是一绝，马控不住冲过了头，马背上的人一个翻身，已经扫袖向他打千儿了。
他打量了眼，是南苑禁军的打扮，不知怎么心头突地一紧，“这么急吼吼的，后方出岔子了？”
信使道是，“回大爷的话，奴才受哈统领指派，来给王爷报信儿。奴才路上花了三日，三日前午正三刻，长公主殿下于长公主府内院，薨了。”
澜舟耳中嗡鸣，一时竟没听真切，“你说……什么？”
信使咽了口唾沫，从怀里掏出一封信向上呈送：“回大爷话，长公主殿下三日前薨了。这是殿下遗书，请大爷过目。”
简直是惊天的噩耗，他呲目欲裂，抓过信使的衣领用力摇晃，“薨了？好好的怎么薨了？是不是弄错了？你敢胡说八道，老子砍了你！”
信使被他晃得脚不着地，带着哭腔说：“大爷节哀，错不了的，哈统领亲自进去瞧了，据说殿下是吞了金印……”挣扎着把信呈上去，“您瞧瞧吧，是长公主留下的。”
他接过信，膝盖一软，跪倒在地上。泪眼模糊中看见信封上的字迹，铁画银钩地写着澜舟亲启……是她的字，他认得。她从来不喜欢软而媚的簪花小楷，她擅章草和飞白，字体就如她的性格，飞扬奔放，坚如磐石。
她留下的话很简短，请求放她的人归故里，不要难为他们。自绝是她自己的选择，与他人无忧。还有一点，不与他阿玛合葬，上天入地，只愿永世不见。
他抱着那张纸，纵横沙场的战将，哭得像个孩子。
为什么呢，他想好了的，等他们获胜，他就好好孝敬她，绝不让她受半分委屈。他知道她是骄矜的公主，天道轮换，她肯定接受不了，但是只要加倍善待她，她心肠软，慢慢就会释然的。可他料错了，她的性情比他想象的要烈性，情愿一死，也不当亡国奴。早知如此，战事再推后几年多好，至少不让她凋零在大好年华。吞金而亡，多绝决的做法，连救都救不及。他想起这个来，心就像被人狠狠拽住了，这么美好的人，牵引他全部的渴慕和向往，说没就没了……
他向南长跪，起不来身，达春只得上前搀他，“大爷节哀，还是想想怎么回王爷吧。”
连他都难以承受，阿玛的反应，他不敢想象。定了半天的神，才勉强让自己平静下来。她信上说不与阿玛合葬，太伤人，还是不要让阿玛知道为好。
“回去告诉哈图，不许和王爷提起有这封信，你们也要守口如瓶。”他吩咐完，把信收进怀里，狠狠吸了口气，转身朝大帐走去。可是越接近，心里便越惶恐。他知道阿玛对她的感情，如果他是一粟，阿玛便是山、是海。相爱的人之间是有灵犀的，所以阿玛长久以来胸口的钝痛查不出病因，缘故就在这里。
他停在厚毡的垂帘前，鼓了几次劲儿才伸手去撩。帐内静悄悄，议完事刚散，卒子收了杯盏蹑手蹑脚退出来，阿玛歇在虎皮宝座上，闭着眼，蹙着眉，脸色十分不好。
他轻轻叫了他一声，他的反应很慢，半晌才睁开眼，“都布置妥当了？”
他应个是，顿了下方道：“儿子接到一个消息……要回禀阿玛。”
然而悲从中来，已经先忍不住了，他哽咽抽泣，几乎不能自已。
良时怔怔看着他，“出什么事儿了？”
他扑通一声跪下，用尽浑身的力量才说出那句话来：“阿玛，额涅三天前……薨了。”
惊、变难以预料，一个已经不在了，另一个万万不能出事。他紧紧盯住他，怕他会失控，会做出什么自残的事来，可是没有。他那么平静，除了惨白如纸的面孔，看不出有什么异样。
他倒忘了哭，膝行了两步，“阿玛……”
宝座上的人呆滞地看着前方，仿佛自言自语：“为什么？”
他擦了泪起身，不敢告诉他是吞金自尽，只说是忧思过甚，因病亡故的。
阿玛站起来，泥塑木雕似的立了一会儿，然后回身摘墙上的鞭子，嘴里喃喃说：“是我错了，我不该把她一个人留下的……我要去看她、我要去看她……”然而走了两步，忽然倒下来，大量的血从口鼻喷涌而出，几乎要把一身的血都流尽似的。那双茫然的眼睛望着账顶，悔恨和哀痛交织，果真伤到了一定的程度，大悲无声。
众人忙施救，帐前将领纷纷入内探望，这种当口主帅出不得半点纰漏。
大帐在这个山坳已经驻扎了五天，无数次的进出踩踏，地上的土都已经夯实了。可是把人搬上睡榻，才发现他两手抓了两把土，指尖鲜血淋漓，有些甲盖都脱落了。
澜舟唯恐他出事，切切叫着阿玛，“您保重自己，瞧着儿子，瞧着大军……您哭出来吧，别憋坏了。”
他也想哭，可是没有眼泪。他睁着干涸的眼睛，感觉自己的魂魄杳杳飞走了，原来他夺这江山，彻头彻尾的错了。
他到现在才知道，她的死，是对他最好的报复。她用了那么狠的手段，一刀一刀凌迟他的心。他还记得出门前看见她温柔的侧脸，她那时呼吸匀停，是活生生的。可是才一年罢了，乍然阴阳相隔，他有种随她下黄泉的预感，痴痴说：“她走了，我也活不长了……”
情这东西是无形的，却也是最最熬人的。皇图霸业，千秋功名，到最后都是空的。他看不见荣耀，看见的只有绝望。他的天已经塌了，再也撑不起来了，江山社稷有什么用？没了她，他连喘气的本能都快要丧失了。
胸前染透了血，略微恢复一点知觉便挣扎起身，跌跌撞撞往外走。他们劝阻他，他无力地摆手，“我不是个好统帅……”解下虎符和帅印交给澜舟，神思昏聩间跑出了大帐。站在旷野上四顾，分不清方向，又急着要回去，困兽一样游走，焦灼地哀嚎。
谁来帮帮他，谁来带他回去？他跪在地上强自冷静，可是无能为力，抖得无法自控，他觉得自己可能要死在这里了。
还是崔贵祥背起了他，憨厚的太监咬牙说：“主子爷，您要挺住，殿下等着您回去发送呢。”
崔贵祥是老太太钦点随侍的，上年攻怀来，大雪封山，斩断了他和关戎大军的联系，是他跪在冰面上爬行，来回送信。作为一个汉人太监，他尽了本分，如今对他有恩的长公主薨逝了，他便要化做牛马，背他回去治丧。
夜风吹过来，终于吹清了他的神智，他回看身后的将领，知道现在自己不管不顾地离开，会引起多大的震动。不是不走，是必须有交代。
他拍了拍崔贵祥的肩，蹒跚地落到地上，站立不稳，还需靠他相扶。
“爱妻亡故，我痛不欲生，然战事如火，耽搁不得。明日按计划行事，攻占大葆台，诸位将士都是随我出死入生的好兄弟，我内宅遭逢巨变，实在是心力交瘁，无心恋战。暂且由左将军宇文澜舟代我行令，我要回南苑……见亡妻最后一面，待丧事办完，再与大军会合。澜舟年少，还赖诸位兄弟多多扶植。”他颤声说，向众人抱拳作揖，“良时在此，先谢过诸位了。”
谁能受他一拜呢，众将纷纷跪地受命，他不再多言，转身上马，扬起鞭子狂奔而去。
马上颠簸，颠得脑仁儿都要碎了，他几次南北往返，日夜兼程，现在回想起来，都是为了见她。他的女孩儿，亭亭玉立的，慈悲如佛的女孩儿……本应该过着无忧无虑的生活，却因为栽在他手里，最后落得这样下场。
早知道会有今日，当初他就不该那么自私，一心娶她过门。他宁愿她嫁个平庸的人，过平淡安逸的日子，强似年轻轻香消玉殒。无数的不幸，都是他造成的，而他能做的，就是握紧缰绳不让自己落下马，强撑着回去见她一面。
他一直不敢相信这是真的，他觉得一定是陷进梦魇里了，也许醒来就好了。可是日月交替，换了好几次马，他醒不过来，才知道真的到了绝境，无处可逃了。
风吹得他睁不开眼睛，所幸没有下雨，让他一气儿跑回了南京。然而期待的奇迹没有发生，他曾经生出错觉，是不是她和他开了个玩笑，其实她还活着，只是吓唬他，逼他退兵？但当他看见银安殿前漫天的白幡，还有祭台上巨大的奠字时，他的所有希望都化成了泡沫。现实像个重锤，击打他的脑门，他走不了，是爬进银安殿的。
“婉婉……”他嗓音嘶哑，几乎无法出声。胸口凝聚的血又开始向上翻涌，她死了，他的心肝也碎了，过了门槛便忍不住，扶着祭台吐出一口来。
太妃惊惶不已，“我的儿，你怎么弄得这样……”
他推开了她，“额涅，我临行前求你照顾她，你答应我的！”
太妃嗫嚅了下，无话可说。
他不再理会她，到了梓宫前，华贵的金丝楠木做成的寿材，上面雕满了层叠的莲花和数也数不清的仙人。没等他回来，他们已经把她大殓了。他抚抚那厚重的盖板，回头看见披麻戴孝的铜环，哑声问她：“婉婉真的在里面吗？”
铜环铁青着脸，没有给他好脸色。都是他害死了她，他怎么还有脸回来奔丧！
她说：“今天是殿下头七，王爷要是不忌讳的话，自己看看吧。”
他便去推那棺盖，可是一点儿力气都使不出来，他推不动。
崔贵祥对棺椁叩了三个响头，上来帮他，他才看见棺内的她，虽然七天了，面貌却还如活着的时候一样。
这眉眼、这唇鼻、这明丽的轮廓、还有这黑鸦鸦的发……她是盛装，大衫大带，尊贵非凡。当初大婚，他掀起她盖头的那一刻，她也是这模样。
他不自觉地微笑，“婉婉，该起来了，睡在这里头多不吉利！”他伸手，害怕她会责怪，稍稍停顿了下，温声道，“让我摸摸你，你一定是骗我的，我知道……”
他探出指尖，伤口崩开了，一滴血落下去，正落在她脸上。他惊慌失措，忙卷袖子替她擦了，重换另一只手去触碰她——冰凉的，没有温度，他迟钝的脑子终于转过弯来，原来她真的死了。
他仰起头，天旋地转。老天爷呀，怎么会这样！他痛得气若游丝，两条腿再也支撑不住身体，颓然跪在了她的棺椁旁。
没有人敢去扶他，这时候想把他和长公主分开，他一定会杀人的。灵堂里回荡起他的哭声，撕心裂肺的，再硬的心肠都要被软化了。众人低下头，随他一起抽泣。外面的天暗下来了，一声闷雷滚过，大雨倾盆而下。