之一：
地震之后，我独自在残垣瓦砾中挖掘。这时邻居来找鸡，说可能埋在我正挖的废墟之下。我掏出一副极小的眼镜，问：这是你家的鸡戴过的吗？之前刚挖出来的。
他喜极欲泣：正是！看来就在下面！
我说：好的，一挖出来还给你。
后来他来讨鸡。我说：西头另一家邻居拿走了。
他怒道：那是我家的鸡！
我严肃道：我仔细看过了，那只鸡不可能是你家的，它没长耳朵，戴不了眼镜。
之二：
一只拳头大的田螺在我家的牛鼻子上慢慢爬。
我妈说：“看，田螺在和牛亲嘴。它俩关系好。”
我说：“田螺明明很害怕好吗？你看它直发抖。”
我家的狗说：“快去救它！牛一伸舌头就把它给舔吃了！”
在我们家，向来是狗说了算，于是我和我妈就去救田螺。
原本我们觉得牛吃掉田螺是很合理的事，毕竟牛是咱家的牛，田螺又不认识。但听狗这么一说，又发现潜意识里其实一直偏向田螺这边，它看上去怪可怜的。
救下田螺，扔给狗：“呶，是你非要救的，你拿去放生吧。”谁知狗扭头走了。
我只好亲自去放生。不远处是条小溪，我挥手一扔，偏了，扔到岸边，激起尘土一片。田螺打个滚儿，翻身起来，大踏步冲向溪水，纵身一跃而入。我都替它感到畅快。
溪流对面是一长溜儿石阶，蜿蜒通向坡顶。田螺在水里晃晃身子，洗去软肉上的土石渣滓，上了台阶。
它为什么不留恋水？
那么高的台阶，它得爬多久啊？
接下来我发现自己想错了。它不是蠕动着爬行的，而是一步一个台阶，三两下就走到了台阶尽头。毕竟它是只大田螺。
然而我又对自己的判断力产生怀疑。这比例不合逻辑啊？二十公分高的台阶，若是一步跨一级的话至少得一米高的体型啊，可它明明就拳头大……
我涉水而过，跟着它上了台阶。台阶尽头是一条青草夹簇的小路，有一只鸭子站在路口。田螺走到它身边。仿佛有什么约定一般，它们沉默相向，又像在共同等待着什么。
这情景令我猛然伤心。我扭头就走，回到溪水边，站了一会儿。这伤感却愈发强大，很快全面控制了我。我想大哭一场，想逢人就倾诉一番。可是倾诉什么呢？就倾诉那幕情景吧：一只田螺和一只鸭子，静静地站在一起。
我空虚地四处徘徊，又忍不住拾阶而返。鸭子和田螺沿着小路缓缓走远了。我还是想哭。还是哭不出来。像从高处跌落的人经过了一根救命稻草，却没能抓住。
之三：
我杀人了。我好像是在一场战争中杀人的。他们一批一批拥上来，我趴在一处低矮的障体后面，瞄准一个，“叭叭”两枪，再瞄准一个，再“叭叭”两枪。我发现，两枪才能打死一个人。要是只开一枪的话，哪怕打中了，那人也跟没事儿似的。但我顾不上奇怪了。我只有一把枪，而对方那么多人。他们离我越来越近，越来越近，终于顶着我的枪弹逼到了近旁。他们全拥上来，和我们坐到一起开会，并且轮流发言。最后有一个人开始做总结，他的总结实在太长了，我便趁机悄悄起身溜掉。
我没忘记我杀了人，没忘记逃。他们那么多人，一定很快就会找到我的。我跑得飞快，一看到河就跳下去。河那么浅，居然也把我浮起来了。我浮在河上，一会儿往下游漂，一会儿往上游漂。我想，这下好了。因为我知道他们带有猎狗，我跳进河里，狗就嗅不到我的味道，没法追踪了。
估计差不多是时候了，我飞一样上了岸，飞一样地跑。我知道他们快要追上来了。我脚下是爬不完的台阶，道路一会儿向左转一会儿向右转。后来我到了最高处。我知道他们一定会向右边追，便向左边跑。那有一条向下延伸的路。我一边跑，一边飞。我知道此时他们正在爬我刚才爬过的台阶。
我先往人少的地方跑，再往人多的地方跑。我不停地换衣服，一会儿是男人，一会儿是女人。有时候追我的人距我三步之外，有时候距我一只手臂那么远。他一伸出手臂，我就在不可能的地方拐弯。有一些时间里我的双腿消失了，还有一些时间里我消失得只剩下双腿。
我不停地拐弯，但从来没有撞上墙壁。马上就要撞上墙壁的时候，这墙壁上突然出现了门。我猛地推开门冲进去，冲进了医院里。我不停地穿过一个又一个病房，在最后的楼梯拐角处，发现一扇狭小的门后面非常隐蔽，就挤身进去。门一下从身后砰死了。我进去的地方窄得仅容我一人转身，那里竖放着几只又长又细的氧气瓶。上面有天空。我感到好久没有见到天空了。我跳了起来，又抱着氧气瓶滑下来。那些氧气瓶有三四米高，却还没有我的手腕粗。原来它们不是氧气瓶，只是几根铁管。我想要从那里出去，我就出去了。
我出去的时候不小心出现在一家人的卧室里。男的正裹着被子在床上呼呼大睡。我向他问路，问如何去往最近的街市。他热情洋溢地告诉了我。我从他的卧室走出去，穿过他家客厅。他们一家人正围着电视看奥运会直播。我拧开防盗门出去，一脚就踩在人来人往的大街上。
我又一次投身奔跑之中。才开始，我穿过人与人之间的空隙奔跑，后来，穿过每一个迎面而来的人的身体奔跑。追我的人又渐渐近了。我发现我手里拿着很重的东西，就扔了。那个东西一掉到地上就绊倒了一个人。我不用回头也知道正是那个追我的人。我拐了个弯，冲进乡村才有的大地。我发现自己很了解这里，这是我的故乡。我熟悉地穿梭在田间小路上。经过童年居住过的房屋时，我没有进去，我知道他们正在里面等着我自投罗网。我跑过山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，再跑过一个山坡，这才终于跑到一个完全陌生的地方，这才松一口气。
我要爬一座最高最陡的山，因为他们带着狗。我要爬一座狗都爬不上去的山。正巧眼前就有这么一座。我便努力地爬，爬到半中间才发现实在太难爬了。此时我上不去也下不来。我抓住的每一块石头都是活动的，脚下踩的每一块石头都正在往下塌，上面还有石头要掉下来往我脑袋上砸。这时有两个小孩救了我一命。后来我才知道他们一个七百八十岁，一个六百六十岁。我跟着他俩来到山顶，原来他们家就在山顶上。他们的爸爸妈妈不在家。我们三个一起玩耍，爬到他家高高的橱柜上嬉闹。橱柜上积满灰尘，摆着过去年代才有的摆设。我们不小心把一个瓷器碰落在地。但它没有碎，一路滚到门口。门开了，有人进来了，一脚把它踩碎。
我们只顾着为那些碎瓷片惊呼，忘了注意来人。等想到看看是谁来了时，又发现其实从来都没人进来过。
两个孩子原来是我童年的伙伴，我们熟悉地聊着昨天发生的事情。这时他们的爸爸妈妈回来了，在隔壁大声说话。两个孩子跑了过去，把我一个人留在房间里。我突然想起来，我差点忘了自己是一个杀过人的人了！这时才发现门被反锁，那些追我的人就在隔壁和他们一家四口谈论着什么。我趴在墙壁上听，什么都听到了但是什么都听不明白。我便消失在我自己的衣服里。很快一群人冲了进来，只发现我摊在地上的一堆衣服。
我在山顶狂奔，跑着跑着碰到一条公路。原来路刚刚修通了。从此以后，要上山的人就再也不必像我在不久前那样狗还不如地攀爬了，也再也不用等着两个小孩来救命了。我顺着路跑，后来才发现上了当。这路笔直把我带向了我最不愿意见到的人……原来这条路正是追我的那些人临时赶修出来的。只见他们整整齐齐地坐在路尽头等着。我却停不下来，怎么也停不下来，一直跑到跟前才刹住脚。那么多的人，全围拢过来。我跑不掉了，这回再也跑不掉了……这时——
为首的那个人严厉地对我说：“你为什么要跑？”
他又说：“一跑就是大半天不回单位，耽误了整整一上午的文件传递和报刊分发工作，害我们所有人整整一上午都没有报纸看！”
2004年—2016年