王泳住在机场高速入口附近。她到家时是夜里11点多，路上仍热闹得很。在这条不算长的云霄路上，光24小时便利店就有好多家，从大排档到高档食肆、酒吧甚至糖水铺，都有脱下制服后的飞行员、空乘的身影。从食肆窗口往外看，是拖着行李箱来往的飞行员、空乘或安全员。
说起来，这算是城市的郊区，尽管发展速度惊人，但其楼价之高与其地理位置不符。每次说起这个话题，王泳那些刚入职的师弟师妹都忿忿不平，慷慨激昂：“航空公司、机场跟空管的人都住附近，楼价能不高嘛！”
说着这话的他们，很快也加入了省钱购房大军里去了。
工作两年，前两年都在轮岗，拿着实习生工资的王泳，压根儿存不下任何钱。她租了房子，云霄路上侧面一道斜坡，往上走便是小区入口。
这是本地段最贵的小区之一，设计简洁明快。进门后走几步，是小型人工湖，旁边草坪上有推着婴儿车的年轻妇人，小孩子坐在垫子上画画。穿着套装的母亲，站在孩子身后打电话。正是小学放学时间，一群戴着黄帽子的小学生跟王泳擦身而过。
王泳上了楼，掏钥匙开了门，张白在长沙发上剥橘子吃，转身跟她打招呼，身上有淡淡橘子味。“吃吗？”她递过来一瓣。
从接到分岗通知开始，王泳就要离开地保部宿舍。在民航院校上课三个月，她烦恼了三个月，下课后就在网上找合适的住所。看了几家，终于好不容易找到一个单人间，没有小区，不带电梯，胜在价钱合适，环境安静。她刚交完订金，就接到中介电话，说房东要将房子卖掉，将订金退给她。
那段时间，她已经结束培训，去运控中心报到了。地保部宿舍早已下了最后通牒要清人，多亏罗真真跟管宿舍的阿姨又是送特产，又是说好话的，王泳才能继续拖着。
阿姨啃着罗真真带来的猪手，语气郑重：“最多还能住一个月哦。”
王泳忍不住抱怨：“那边房子太贵了。不就是离公司班车点比较近吗？我又找不到人一起住——我可不想跟艾珊一起住呀。”
罗真真幽幽地看向她：“那你是情愿跟我一样，住在候机楼附近宿舍，近则近矣，但时不时凌晨时分上下班？”
王泳知道自己已刺激到罗真真，立马闭嘴。
没想到她突然走了狗屎运——张白给她发来消息，“要不要一起住？”
她听说张白一收到offer，父母就给买了房子。张白说她不愿意一个人住，“反正还有房间空着。”
王泳不太好意思，连说几句“不太好吧……”
张白说：“我整天出差，回到家里空荡荡一个人，怪吓人的。再说，我又不是不收你房租。”
想想也有道理。
王泳就提着一箱衣服，一箱书搬进去了。
张白不怎么提起她的工作，王泳知道那是她的工作操守所在。但偶尔两人一起窝在沙发上看电视，新闻里出现某小国元首、王室成员，她会来一句“电视上显得有点胖喔。”
倒是王泳会跟她讲工作上遇到的事。好的坏的，只要不涉及机密，都说。年轻女孩儿不畏惧身材变形，她拗一大勺冰淇淋放在嘴里，一张嘴就是抹茶味：“公司物业现在都不好好看门了，乱放人进来。今天居然有个怪人坐在我桌前，还看我电脑上的东西！幸亏不是什么文件，是新闻网页……”
张白见她张着口，突然不说话，用手摸摸她额头：“怎么了？”
“没什么……我可能犯了个弱智的错误……”王泳突然想起来，她坐的位置，并不是她自己的，却属于一个叫胡昊的人。
她狠狠挖了一勺冰淇淋，塞入自己嘴里。
这晚她入睡前，在小黑板上写上“用自己的努力，交换想要的生活”。还剩一点空位，她添上“等价交换”，几个感叹号。
小黑板挂在床头，起床一睁眼就能看到。当然，看到这话的也许还有正对她睡房的对面楼那户人。不过王泳搬过来整整一个月，对面房间一直乌灯黑火。她只见过亮过一次灯，但房间里没人，只见到墙上挂了个小黑板。
住户会是谁？她有点好奇。
第二天会议开始得早，王泳来得更早。她将昨晚准备好的会议文件分发到会议桌每个位置上。程慧珊比她晚到十分钟，跟她一起摆名牌，通知IT中心拉线，准备设备。没把自己当上司。
陆陆续续有人进来，程慧珊一一跟他们打招呼。
部门副总沈光，就是在这时走进来的。
部门副总沈光迈步走进来，非常精神。他年过四十，中等偏高，保养得极好，有一副长期去健身房锻炼的体魄。他年轻时在空管工作，后来才到了航空公司，因此跟空管那边的人关系不错。
部门一位老总，下面三位副总，各自有分管的部门。航务部属沈光管理。
在程慧珊向沈光汇报开航进度时，部门老总九叔陪同公司老板进来。
王泳在地保部工作时，曾经远远见过几次公司老板，但部门老大却还是第一次见。人们背后称他“九叔”。王泳还以为这背后有什么精彩故事，最后失望地发现，每一任部门老总的外号都叫九叔——只因办公室门牌号是333。
九叔比沈光大约年长十岁，脸与肚子一同往下松弛，不笑的时候感觉有点凶。但他与大老板一起，嘴角便总挂着笑。他尾随老板走进来时，目光迅速扫视全场，每个动作刻意放慢一步，似乎在模仿领导人姿态。跟在九叔后面的是他的小秘书，人们管他叫泰哥，模样精干，眼观八方。
只消一眼，王泳便感觉九叔与沈光是两个不同时代的人。前者混官场，后者更像现代企业家。
但她很快发现自己判断失误。公司老板一进来，沈光也无心听程慧珊说话，程慧珊阖上文件，言简意赅“大概就是这样”。汇报完毕。沈光来到老板身边，将程慧珊刚才汇报的内容，看似向九叔，实则向大老板挑简要的说。
大老板坐在长椅上，边听边点头。
这时候，所有人都已经到会场。王泳挑了个角落，将录音笔放在一旁，本子摊开膝盖上，准备做记录。
运控中心作为航空公司的运行中枢，在每次开航、救灾、包机这种工作中，都处于牵头位置。九叔主持会议：“这次公司开辟纽约航线，公司领导非常重视，亲自参与会议……”
九叔的声音跟王泳想象得不一样，显得有点衰老。
王泳擡起头，见到周铄坐在对面那排。他正在低头跟旁人说话，眉心舒展。但当老板一开口说话，他正襟危坐，作认真倾听状。
这时会议室后门悄悄被推开，有人走了进来，环视一周，看到王泳身边有个空位，坐下来。
程慧珊注意到那人，皱了皱眉。
王泳好奇地回头看那人，那人也看她，浅浅地笑，笑容里有钩子。黑色西装下，衬衣领子松开一点，像一枚更深的钩子。
是昨夜那人。
王泳低头看他胸前工作牌，照片上一张英俊周正的脸，下面印着名字，胡昊。
胡昊见她在看自己，便用手指指她的本子。
她这才留意到大老板已经说了一会话了：“第二，各部门要高度重视开航工作，做好各项培训……”她赶紧低头记录。
会场内没有人说话。只有疑是空调发出的微不可闻声音，还有与会者在本子上偶尔写写划划。除此之外，就是王泳在奋笔疾书写完一句话，擡头一看，窗外远远飞过一架B787。她走神两秒钟：这飞机会飞去哪里？
程慧珊身旁那人调整一下眼前的麦克风，一开口，拿腔拿调：“根据标准化航路图图幅，机组执飞纽约航线时，需要用到16张航路图才能完全覆盖相关运行区域。”
不知道谁打断：“16张？”
对方点头：“16张。没有任何一张标准图幅的航路图可以完整覆盖极地空域，飞行员需要频繁更换航路图。这张图一角，那张图一角，机组十几分钟翻个页，这样肯定会有安全隐患……”
大老板点点头，没有表态。
随后，每个部门在简短汇报筹备进度后，都提出了难点。一开始王泳还特别认真，几乎每句话都记下来。渐渐地，她意识到那只是一种姿态，一种向大老板展示的姿态，于是只挑要点来记。
一个会议下来，大老板最后提了几点要求。所有人马上提笔记录。
在人们翻来覆去说同一个意思时，王泳会擡头看看这会场内各人。
她留意到，其他人都喝后勤部送来的瓶装矿泉水，只有九叔喝自带保温杯里的温水。他的脸色很差，眼圈下挂着一片墨色，像用了廉价睫毛膏的女人刚刚哭完。嘴唇发紫，精神状态很不好，看上去比他的实际年龄老了十几年。
比他小十岁的沈光，刚好相反，看上去非常年轻饱满。坐得笔直，肩膀宽阔，随时可供鸟类栖息其上。
而后是程慧珊。她眼神专注，不时在笔记本上写着什么，但后勤小姑娘上前为每个人换水时，只有她会低声说“谢谢”。
周铄。他现在应该已经在专机要客部门了吧，跟张白是同事。他坐在他们经理身旁，偶尔在面前的本子上写着什么，递给旁人看。他们经理点点头。他会擡起头，目光如羽毛般掠过会场内的人，在王泳身上一顿，像轻轻沾了水后顺风飘走。
还有胡昊，坐在会议室角落，似乎跟王泳一样，正观察着会场内每个人。他注意到王泳的目光，大方接纳她的注视。
王泳赶紧低头做记录。
“所以我们需要公司更多的支持，才能够完善流程……”几乎每个汇报者，都用相同的话结尾。
当涉及到不同部门工作交集时，总有火药味暗中涌动，但表面上仍是和气客套。
散会后，九叔跟沈光送大老板离开，其他部门参会人员也陆续散去。王泳陪后勤小姑娘一起收拾杯子，将凉掉的茶水，倒在会场内的大株绿植土壤里。周铄与她擦肩而过，看也没看她一眼，跟专机要客部老总边说话边离开。
胡昊经过她俩身边，弯身拔掉插头上的线。王泳见收拾杯子的小姑娘，忽然有点不自在，茶水从杯子里泼出来。
“借过一下。”胡昊捧着手提电脑，绕过她们身旁，离开半个身位，又回头：“子青，今天唇膏换了色号？”
叫子青的小姑娘抿抿嘴，浅笑：“你看错啦。”
果真是混世魔王。
王泳在心里下了判词。