２２０１年６月１９日
我无法用言语描绘我们在箱体内经历的一切。“神奇、不可思议、非同凡响”等等这些字眼远不及我们的真实感受。过去一周我们的生活按一种模式重复进行。拉玛这艘外星飞船以两种不同的加速方式前进：“普通加速”——即地板振动，每样东西晃来荡去，但仍可过一种相对正常的生活；“超速前进”——即拉玛以一种相当凶猛的加速前进，理查德估计这个方式的加速达到了１１个重力加速度。
超速前进时我们都必须呆在箱体里。拉玛每隔２７小时就有一次持续８小时的超速前进，这期间我们都得呆在封闭的箱体里。进入箱体２０分钟后顶盖上的灯自动熄灭了，加速结束前５分钟又亮了。
根据理查德的计算，加速正使我们迅速脱离太阳系。如果加速量值不变，方向固定，一个月后我们的航行速度则将达到光速的一半。
迈克尔昨天间：“我们要去哪儿？”
“言之过早。”理查德回答，“我们知道的只是正以一种奇异的速度前进。”
箱体内的温度、浓度在每个阶段都准确地调整来与我们身体相适。黑暗中我们躺在吊床上，除了感到一股轻微的向下的力量外，没什么其它感觉。我潜意识提醒自己正处在一个加速前进的箱体里，周围溢流着某种保护身体免受强烈高压的液体，然而所有意识都随着失去对身体自身的感觉而消失了，接触不到任何声音、信号、气味，肌肤也感觉不到疼痛，我的大脑好像也失去了正常思维。
两天前我曾试着和理查德讨论这种现象，他却不理解地看着我，好像我有些不正常。他没有产生幻觉。在这种没有感觉的“深睡时期”，他仍进行着数学计算并在脑海里描绘地球的各种形象。是在如此缺乏感觉的情况下，理查德仍能准确地安排自己的大脑活动，这就是我们的差异。我的身体在没有细胞活动的情况下，大脑按自己独特的方式运行，即产生幻觉。黑暗中幻觉通常以红、绿彩斑揭开了序幕，然后小斑点越来越大，颜色越来越多，黄、蓝、紫很快在我的视网膜上组成不规则的图形并且逐渐漫延开来，一个色彩绚丽的万花简出现在我的眼前。色彩加速变幻着，出现了数不清的彩条、彩块，在喧闹的爆炸声中融化消失。
光怪陆离的色彩产生出清晰的图像，刚开始很小、很远，没有具体形象，然后越来越近，颜色不断变换，最终转变成我母亲或某种猎豹、母狮的形象。我的直觉告诉我那些母狮、猎豹都是我母亲装扮成的。母亲的形象不断地变化着，一旦我欲开口与母亲说话或以某种方式与她交流时，她的形象或是代表她形象的动物会立即消失得无影无踪，撇下孤零零的我一人，独自承受被遗弃的凄凉。
最近的幻觉中，各种色彩变成了几何图形，随后又变成了人的剪影。我的祖父奥曼穿着一件鲜艳的绿长袍站在队列前，队列最后是两位我少年时期最重要的人物：贞德和埃莱诺。我听到了她们的声音，然而队列解散了，图像也迅速变化了。我看到自己出现在博韦别墅附近的一个小池塘边，晨雾笼罩下坐在一艘小划艇上。我害怕极了，全身哆嗦，不停地哭。迷雾中出现了贞德和埃莱诺，她们要我放心说我父亲不会和在土耳其一起度假的英国女公爵海伦娜结婚。
有个晚上，日本的一种极其怪诞的戏剧表演出现在我的幻觉中。幻觉中只有两个面具人在表演。一个人穿西服系领带，透过他的面具仍然可以看到他那双明亮的大眼睛，他站在舞台上正背诵着诗歌。另一个人看上去像１７世纪的武士，面具表情永远都是怒气冲冲。那个武士开始恐吓我和台上他那位现代穿戴的同伴。两个男人的形象在舞台中央融合成了一个人，我尖叫起来，幻觉消失了。
印象深刻的幻觉只持续了几秒钟。第二、三个晚上，我的幻觉中出现了亨利，当时我正骑着一只巨大的八爪蜘蛛。他在我的幻觉中出现了两三秒就消失得无影无踪了。
昨天刚开始有很长一段时间我都没出现幻觉。以后我意识到自己饿了。黑暗中出现了一个玛纳瓜，我正要张嘴咬时，它却长出腿诚惶诚恐地跑开了，消失在斑驳的色彩中。
这一切意味着什么呢？这些不着边际的幻觉与我有何关系呢？
释梦，这已经是人们争论了近三百年仍没结果的话题。我的幻觉远比一般的梦更离奇、更脱离现实，是逻辑无法解释的。然而，我隐约感觉到这些看似荒谬的梦与我的现实生活有着某种必然的牵连。我相信人脑不会盲无目的地联想，一切活动都是有目的的。
２２０１年７月２２日
昨天地板终于停止了振动。两天前，在指定的时间里我们没有进入箱体时，理查德就正确地预言加速即将结束。
就这样我们难以置信的航行又进入了一个新阶段。理查德说现在我们正以一半的光速前进，具体说就是差不多每隔两秒我们飞过的路程就相当于地球到月亮的距离。我们的前进方向可能是天狼星座。在地球的夜空中，天狼星是我们能看到的最明亮、最真实的一颗星。如果拉玛现在停止加速，那么我们还要用１２年时间才能到达天狼星座附近。
我们的生活又恢复了平静，我感到很轻松。西蒙娜好像已经安然无恙地度过了在箱体内的漫长时光，但我还是有些怀疑这样的经历对一个婴孩会不会有所损伤。重新安排我们的生活对西蒙娜有着至关重要的意义。
有时我一个人时也会想起在箱体里出现的幻觉和梦境，最后几天的梦很清晰。最后一次我梦到了我和父亲一起坐在一个不知名的露天音乐会上。一位蓄着长长白胡须的东方老绅士独自站在舞台上，弹奏着一种奇特的弦乐器。与我跌入坑底时所看到的梦境不同，我和父亲没有变成小鸟飞向法国的希农，而是父亲的身体完全消失，只留下一双眼睛。几秒钟后又出现了另外五双眼睛，在我眼前形成一个六边形。我立即认出了祖父奥曼的眼睛，还有母亲的，另三双不知是谁的。六双眼睛眨也不眨地盯着我，好像要对我说什么。音乐结束前我听到一个由几种声音混在一起而发出的声音——“危险”。
这是我的幻觉。为什么我们三人中只有我产生这样的幻觉？理查德和迈克尔也有失去感觉的经历，并承认他们眼前也出现过一些怪诞的图形，然而他们看到的图形都不太清楚。如我们猜测的那样，拉玛人给我们注入了某种化学物质，或用那些缠绕在我们身上的细丝帮助我们在陌生的环境中入睡，那么为什么只有我一人目睹到这些怪异的图像呢？理查德和迈克尔认为答案非常简单：我是一个想象力过于丰富的人。
进入箱体后，我们的预言家奥图尔将军就有些神不守舍，心中想着其他事。今天上午我不停地问他，希望知道他的想法。最后他才慢慢地回答：“每一次新的科学突破，我都得重新解释上帝的含义。我试图将拉玛这一概念与我的天主教教义合为一体，但结果不过是将上帝的内涵延伸而已。当我发现自己在一个外星飞船上，正以相对论中的速度加速前进时，我才明白我必须完全相信上帝，此时只有他才是宇宙中最伟大的人物。”
理查德和迈克尔只注重深奥的东西。理查德注重科学、工程领域，迈克尔重视精神领域。我能理解他俩在各自领域里提出的论点，然而未来生活对我的挑战不仅仅局限于这两方面。我得重视生活中的每一天、每一件事。我们仨对我们惟一下一代的成长及未来都负有责任，对西蒙娜启蒙教育的任务落在我的肩上。
我有责任关心西蒙娜。我喂她时看着她望着我甜美地微笑，此时此刻，我再也不相信这是幻觉了。上帝、拉玛人是否存在以及地球将如何发展对我都不重要，最重要的是我是西蒙娜的母亲。
２２０１年７月３１日
拉玛的春天来到了。加速前进一停止冰就开始解冻了。当时我们洞穴上面的最低温度为-２５°，我们曾担心洞穴内的热系统会达到运作极限。好在加速结束后，温度每天一度地回升，再过两周冰就会完全解冻了。
我们已经脱离了太阳系。太阳依然是太空中最明亮的星球，各星系间的空气几乎接近真空。“我们飞船内部的热量从何而来？”迈克尔问。我们的总工程师、英俊的宇航员理查德·沃克菲尔很快地回答了这个问题：“产生巨大加速变化的原子系统很可能也正在产生、释放热量。拉玛内肯定有两个不同的操作系统。当它接近热源，如某个星球时，会关闭所有基础系统，包括推动系统和热控制系统。”迈克尔和我祝贺理查德得出了这个看似合理的非凡结论。
“但是，”我问理查德，“我们还有很多问题，比如为什么拉玛有两个不同的操作系统？为什么会关闭所有基础系统？”
“这个我就只有猜测了，”理查德脸上挂着常有的微笑回答，
“可能因为基础系统需要定期检修，而且只有在有外部热源时才能进行。我们看见拉玛表面有很多机器人，我想有些机器人是为基础系统而工作。”
“我有一个想法，”迈克尔慢慢地说，“你们相不相信我们是被有意地安排在这艘外星飞船上航行的？”
“你这是什么意思？”理查德皱着眉头不解地问。
“难道你们真认为我们是毫无目的地被安排在这儿吗？难道你们不相信还有这种可能，人类的天性注定会有人类此时住在拉玛上？”
我喜欢迈克尔推理的方式。尽管他也不能完全明白这是为什么，却能提出这样的看法：拉玛人可能不仅仅是硬科学和工程技术的天才，也可能还懂得宇宙间的所有心理学。理查德一时还跟不上迈克尔的思维。
“你的意思是，”我说，“拉玛人有可能在地球附近有意地使用二级系统，吸引我们和他们相遇。”
“太荒谬了！”理查德立即说。
“但是，想一想，理查德，”迈克尔接着说，“拉玛以光速进入我们太阳系，绕太阳运转后又返回自己的轨道，继续它漫长的航程。不为这个还为什么呢？显然我们找不到其他理由，你也曾预言这艘飞船上可能还有其他像我们一样的‘外星人’……”
我提醒两个男人圆柱海很快将开始融化并随时可能出现飓风和潮汐。我们三人都认为应该从贝塔基地找回我们的备用艇。
两个男人穿越冰雪，十二小时后才从基地返回，回来时已是晚上了。西蒙娜显然感觉到了周围的环境变化，她向迈克尔伸出了小手臂。
“看，我回来了西蒙娜多高兴。”迈克尔开玩笑地说。
“只要西蒙娜高兴就好了。”理查德说，显得有些莫名其妙的紧张。
一晚上他都保持这种奇怪的情绪。我俩单独在一起时我问他：“怎么了，亲爱的？”他没有说话。我吻吻他的脸颊，等着他答复。
“是迈克尔。”最后理查德鼓足勇气说，“我今天才意识到。我们跨越冰雪找回备用艇时，我才发现他爱着你。你真该听听他的谈话，谈来谈去都是你。你是一个优秀的母亲，优秀的妻子，也是一个优秀的朋友。他甚至承认他嫉妒我。”
我吻吻理查德，一时竟不知如何回答。最后我说：“我想你把随随便便的谈话看得过于严重了，迈克尔只不过是在表达他真实的情感。我也很喜欢他……”
“我晓得，正是这个才让我心烦。”理查德突然打断我的话，“大多数你忙的时候，他都照料西蒙娜；我做我的研究时，你们又连续几小时地谈话……”
他突然停下，用一种陌生的、可怜的目光望着我，这目光让我害怕，这不是我熟悉的理查德·沃克菲尔的眼神。随后他的目光柔和了，他侧过身吻了吻我。
以后他睡着了。西蒙娜突然烦躁起来要我喂她。我一边喂着西蒙娜一边回想起迈克尔和我们在一起时的所有时间，我没有做任何让理查德猜疑、嫉妒的事。喂完西蒙娜，理查德那种奇怪的眼神仍浮现在我脑海。我发誓以后的日子我会更多与理查德单独在一起。