过了年,就冬末。
古城开始酝酿春天。
不知是谁在河里放养了很多锦鲤，大片大片的红色从这里到那里，有时停在绿色的水草下,一团又一团。
周茉和张晨星站在河边,看着那些锦鲤。
“这不会冻死吧？”
“不知道。”
“这得花多少钱？”
“不知道。”
游人成群结队，一波一波地过。从河边拐进清衣巷。
张晨星听到导游说：“这个就是大家最想看的纪录片里的清衣巷了。”
“那个纪录片我们每周都守着，还差最后两集了。”游客说。
“那大家可以自己看看,跟纪录片里的是不是一样。”
“我想去“老书店”看看。”
周茉推了张晨星一把：“快，开张了。”
“梁暮在。”
“哦对,他今天没出去。”
梁暮一个人看书店，迎接一批又一批游客。他搞了一副无度数黑框眼镜戴上,短发上系一条头巾,看起来像另外一个人。有游客觉得他面熟，但都想不起这是那位参加访谈的独立纪录片导演。
大家进了老书店都自觉保持安静，站在过道里安静的翻书。在纪录片里的第三集，讲述了这个老书店的故事。用心翻看的时候，看到一些旧书被修复的痕迹，就觉得手里捧着的是一件很罕见的东西。
“纪录片里看到手和侧影,店主是个姑娘。”有人问梁暮：“今天不在？”
“她出去了。”
“那你是？”
“她爱人。”
梁暮并不避讳这个,堂堂正正光明正大,有人需要帮忙拿高处的书,他就搬了步梯站上去。又有人要,索性坐在那,配合把这个区域的书拿完。
二月末的时候，古城的风已经和煦。张晨星每天要给书店开窗通风,后门也开着,于是有了清爽的过堂风。有人好奇,从后门向小院里看，依稀看到里面住人的屋子干净整洁，窗口放着一盆花。屋里也有书架。
梁暮在《清衣巷志》里说，永远爱书，是读书人的风骨。这会儿大家看了，就觉得那纪录片说得对。于是纷纷拿出手机拍照纪念，也有人觉得这样的地方如果不在了，那太过可惜。
梁暮一直在招呼大家，忙到傍晚关门后才得以休息。张晨星和周茉去烧香回来，看到靠近门口那排书架的书空了大半都不免惊讶：“书呢！”
“卖了。”
梁暮半瘫在椅子上，对张晨星说：“你该考虑请人了。”
“我请好了。”
“谁？”
“唐璐。”张晨星说：“她要来古城住一段时间，在找工作，我就请她来书店帮忙。其实也不是帮忙，她会画画，想在店里写生。”
“业务真多。”梁暮笑了：“也好，如果新请的人你不认识，恐怕你也不自在，唐璐好。”
“那个帮张晨星找妈妈的唐璐吗？”周茉问。
“对。”梁暮说，接着又问：“唐璐住哪？”
“她说想在河边租一个屋子，每天推开窗看到古桥，就会开心。”
“很会选。”
梁暮难得的一天假期，在忙碌中结束。可他不甘心假期就此度过，拉着张晨星出门陪他看电影。
夜晚的马路终于少了一些人，古城变回那个安静的古城。
“张晨星，我有件事要告诉你。”
“什么？”
“昨天，我收到古城文旅局的邀请，想让我针对古城的人文和风景做一期分享。对象是古城改建项目团队相关人员。”
“为什么？不是有各种专家学者在参与这个研究？不是说已经定了要做酒店，在夏天的时候就要挨家挨户谈了吗？”
“现在看来，可能不是这样了。《清衣巷志》播出后被社会各界关注，越来越多的人呼吁古城改建能够理性。所以，建成酒店不是唯一方案了。”梁暮认真地说，他需要张晨星给予建议：“我在想，我可以在分享中加入我的思考，比如：这个改建顾问团，能不能请古城的一些百姓加入进来，倾听更多的声音？所谓的改建，能不能保留原有的文化又能改善大家的生活？”
张晨星站定，看着梁暮：“你已经想好了。”
梁暮说：“但我还想听你的建议。”
“我的建议是支持你。”张晨星说：“不管别人说什么，我支持你。”
“那我们就冲吧！”梁暮说：“去遇到更多好事。”
“好事不用太多，一两件就够了。”
张晨星想，倒也不需要十足甜的人生，她无法消化、也会怀疑。
书店每天的客人愈发多了起来，随着《清衣巷志》最后一集的播出，古城变成了大家最想去的旅游城市。
面馆老板对此是有些苦恼的。
从前一心一意做一碗面，倒不觉得辛苦。现在好了，不仅要做面，还要接受无数游客的采访。起初老板很耐心，认真回答各种问题，后来每天嗓子冒烟，索性耳朵一闭，装听不见。游客不满意，还要追着问，老板心一横，花了万把块钱，请梁暮给拍个宣传片放在店里循环播放。
如果有人提问，老板就指指电视，让人自己看。电视下面贴着一行小字：老板一心不能二用，回答问题就做不好面了。这倒是好玩，于是游客们认真地坐在那看电视，并经常举起手机拍电视上的浇头方子。
把古城汤面带回家，做古城的浇头，如果有一天想念古城，就自己做一碗。
这么一来，清衣巷就还是原汁原味的清衣巷。
有的爷爷奶奶闲来无事，在自家门口卖起了应季的花、水果、孩子的小玩意儿，就放在一个竹篮里，认人挑拣。他们呢，靠在一把藤椅上休憩，顺便赚点钱。最有趣的是能跟游人聊天，有会讲故事的老人，话头一起，游人就并过去，听那吴侬软语下的古城故事。
清衣巷也成了商业街，却也不是那样的商业街，更自在。人们还是一样生活，只是多了赚钱的消遣，怡然自得，一座慢城。
张晨星书店里的人络绎不绝。
在三月天里她就已经开始觉得热。理发店的爷爷终于从乡下回来，张晨星去剪头发。爷爷捞着那厚厚一把头发说：“剪了啊？”
“剪吧。”
一剪子剪到齐肩，简单修一修，就摘掉围裙：“剪完了。”
“不是从前的短发了。”
“这个发型也好看。”爷爷说。
“好的。”
发梢刮擦在肩膀上，发出沙沙声响，影响张晨星干活。索性就在脑后扎一个小小的尾巴。
她穿一件就衬衫，戴一个旧围裙，坐在桌前整理新淘来的二手书。唐璐支个画架在后门那里给游客画人像。店里买书的人少，看书的人多，在窗前也放了一排椅子供休憩。只是喝的还是只有免费的热茶。
有游客结账时问张晨星：“为什么不卖咖啡哦？”
“我不会做。而且浪费时间。”
张晨星不太会做咖啡，她知道很多大城市的书店变成了综合店，可以喝咖啡吃点心，但张晨星不愿意这样。她指指桌上的书说道：“我需要时间修书。”
“哦！”游客点点头，探头看了看张晨星在修的书，觉得这件事似乎很有趣。有人希望能跟张晨星合影，她慌忙点头：“对不起，我不太喜欢。”
“没关系。”
张晨星不擅长应对这样的社交，干脆请唐璐帮忙收钱，她插上耳机低下头去，安心修书。网上渐渐多了一些老书店老板的侧脸照，相传老板寡言、木讷、只喜欢书。
张晨星对此并不关心，听到周茉给她念那句“老板是个冷面江南美人”的时候，微微一笑。头发落下一缕，轻轻别至耳后。周茉又念：“是个不自知的江南美人”。
张晨星终于擡起头：“你准备把评论都念完？”
“那不是。”周茉说：“我是来请你喝咖啡的。老邮局升级改造结束了，卖咖啡了。”
“我不太习惯喝咖啡。”
“爱你喝茶。听说出了一款叫“烟花三月”的茶，卖爆了。”
张晨星拗不过周茉，被她拉到邮局。
邮局扩建了，从前老旧的窗全拆了，做了两块巨大的落地窗，窗前散落着椅子。走进去，右边还做邮局业务，而左边，新增了纪念品形象店和茶饮。邮局的位置好，坐在窗前，恰巧能看到古城街道、沿河一角，仄窄的十字路交汇之处，有人在拍纪念照。
周茉点了一杯咖啡，给张晨星要了一杯“烟花三月”，两个人坐在窗边。
“诶？那是不是朱兰？”周茉手指着外面：“卖伞那个。她怎么卖上伞了？不打牌了？不装阔太太了？”
“我不知道。”
朱兰站在摊位前，正在招呼别人买伞。她的伞倒是好看，市面上少有的手绘油纸伞，那上头的画都不雷同。
“是你叔叔画的吧？”
“应该是。”
张晨星年前见过叔叔张路清一次，他偷偷给她送了年糕，怕她不会做，还借用她的小厨房给她做了青菜炒年糕。做完后就走了，没跟张晨星说多余的话。
朱兰看到了张晨星，恨恨瞪她一眼转过身去。
“她瞪你！”周茉一拍桌子要出去跟朱兰干架，张晨星拉住她：“别去，没必要。”
“这个朱兰真的要把日子过坏了。我妈说朱兰年后在牌桌上输了十几万，人家追着屁股后头要。之前的没还清，又添了新债。你叔叔要跟她离婚，说这些年第一次动手打了她一巴掌，最后闹到了法院。但你叔叔坚持要离，现在还在调节。”
“离了好。”张晨星说。张路清懦弱一辈子，如果能在老年清醒，倒也不算晚。
“我妈也说离了好。”
朱兰的伞卖得不错，如果能好好卖伞，少惹事，张路清倒也能省点心。
两个人回到书店，把咖啡给唐璐，递了两次她都没伸手接，眼神看着那画板呆愣愣的。
“怎么了？”周茉手在她眼前晃了晃，才见她缓过神来。接过咖啡放在一边，对她们说：“我要去一趟汉中。”
“人找到了。”她对张晨星说：“一具尸骨，有一条没有腐烂的项链，是失踪时戴的那一条。需要家属送东西去比对。”唐璐没有哭，只是收拾画板的动作很缓慢，像被什么牵住了线，
她对好朋友思思的印象停留在她们的少女时代，这一别，就天上人间了。思思的父母因为思念成疾，双双病倒在床，没有思念的力气了。
唐璐想放过自己，却又在这一刻责备自己。
“我当年按时赴约就好了。”她反复念叨这一句，背起自己的画板向外走。张晨星在后面跟着她，看她走到后面，从这边到对岸，再从对岸绕回来，一遍又一遍。
多少年在路上，风里雨里没有停息，一直在拼命赶路，这一刻却不敢去了。到了夜晚，唐璐坐在河边，河灯亮起的时候，天上星星也好看。她的啜泣声小小的，顺着河流流向天边。
唐璐走了。
不辞而别。
她开始了她真正的间隔年。
在四月的时候给张晨星发来一条消息，她坐在鲜花遍野的山坡上，周围牛羊成群，面前是她的画架。
“给你寄了我做的鲜花标本，夹在你的书里，卖给有缘人。”
“好。”
唐璐走后张晨星没再找人。她不知道该找谁，她跟人相处有障碍。于是一个人辛劳工作，在下第一场雨那天，决定书店的营业时间提前到每天下午四点。
四点后，只参观，不售卖，她戴上降噪耳机与世隔绝。耳机是梁暮斥巨资购买的，说是适合她这种“爱好孤独”的人。
梁暮的礼物很实用，当整个世界安静下来，她又找到了独处的安宁。
到六点，下了班的周茉来找她，两个人会去养老院陪马爷爷、马奶奶说话。
生活平静有序，一切都像古城的河水，缓慢的流淌。而那连绵的阴雨下的天空，一层一层乌云向天边漫溯，宣告雨季的到来。
随着雨季到来的，还有周茉的新恋情。
她号称彻底断绝了跟唐光稷的往来，跟一个可爱的男孩开始往来，两个人共撑一把伞挽着手臂在巷子里说笑，一直到书店门口才松开手。
“张晨星，给你介绍我的男朋友，小鲁。”
“唐光稷呢？”张晨星问周茉。一边的小鲁听到这句问周茉：“唐光稷是谁？”
“我那个死鬼前夫。”周茉并没藏着掖着，却也指指张晨星：“你，你，哎…”
是在说张晨星永远学不会说话，想什么就要说什么。好在小鲁很宽容，对周茉前夫不感兴趣，年轻的男孩只想要痛快的恋爱。
送走小鲁，周茉向他消失的方向指：“怎么样？”
“什么？”
“小鲁怎么样？”
“说不出来。可能是看唐光稷久了顺眼了。”
“别提唐光稷。”
周茉哼了一声：“我真的跟他了断干净了。你看小鲁，多好啊，单纯的男孩。”
“谁单纯？”梁暮从外面回来，在门口收伞。
“周茉新的男朋友。”
“个子高、魁梧、皮肤黝黑？”梁暮问。
“你怎么知道？”
“刚刚擦肩而过看了一眼。”梁暮说：“巷子口有几个人等他，应该是要去喝酒。”
“年轻人嘛。”周茉说。
“你如果是为了跟唐光稷赌气，大可不必。”梁暮说：“赌到最后你们两个只会越走越远。”
梁暮不认同周茉和唐光稷这样的闹法，这么久了，还要在“你是不是不认真”、“你敢不敢把你手机里的异性都删掉”、“你怠慢我我就找别人”这样的问题上纠缠，反反复复，让人疲惫。
“我跟你说啊，我没跟唐光稷闹。”周茉嘿嘿一笑：“这次，彻底了断了。你们信也好不信也罢，唐光稷那个青梅竹马我看着真烦。”
“你不是本来也没跟他认真？”梁暮学周茉说话：“东西好用么，就用用，不好用，就找好用的喽！”
“梁暮！”周茉要被梁暮气死了，踢了他一脚跑了。回到自己家里空荡荡的，父母惦记乡下的园子，几乎住在那边了。给小鲁打电话，那边吵吵闹闹，果然要喝酒，还对周茉说：“姐姐，来呀！”
周茉无聊，真的去了。
她还是上学的时候跟前男友一起参加过这样的酒局，吵吵闹闹，一群年轻的男生侃天侃地，好像世界都是他们的。
小鲁喝完酒倒是不粗鲁，但人比清醒时兴奋，捏着周茉的手问：“姐姐，我朋友们人好吗？”
周茉眯眼笑笑，不说话。
偷偷给张晨星发消息：“喝了酒的小鲁跟我那杀千刀的前男友真像。”
“你在哪？”
周茉发来一个定位，梁暮拿起张晨星手机顺手转给唐光稷，对她说：“你别管。让他们俩自己闹去。”
“周茉说他们彻底结束了。”
“我信她个鬼。”
周茉没有等来张晨星，却等来满脸怒气的唐光稷。他站在伞下，脸被伞遮去大半，在饭馆门口指指她：“你给我出来。”
“你跟我女朋友这么说话不礼貌吧？”小鲁靠在椅子上对唐光稷喊，声音很大，在别人看来是可爱，在唐光稷看来是厌恶。
他皱着眉对周茉说：“我再说一遍，你给我出来。”
“注意你的态度！”小鲁含糊骂了一声腾地站起来，气势汹汹朝外走到唐光稷面前，醉酒的人出了一拳，唐光稷躲开，他自己站不稳，摔倒在湿地上，贱起泥点。
“什么烂泥。”唐光稷嘲笑一句，走了。
周茉快要被小鲁气死了。
小鲁的朋友们喝得东一个西一个，小鲁又这副鬼样子，她叹了口气走出去用力扶小鲁，另一只手撑着伞，力气也用不上，狼狈至极。却又听到折返回来的唐光稷说：“怎么着？在我这要求把你供起来，转头给别人当老妈子？”
“关你什么事啊？我喜欢。”周茉嘴硬，心里也觉得丢脸。
“你也就配这样的了。”
“你怎么说话呢？”周茉一生气甩开醉得一塌糊涂的小鲁，他又摔倒在地上。周茉踢他一脚：“你给我起来！别人说你不行！”
唐光稷看着衣服上沾着泥污的周茉，平常见到脏东西先捂眼睛的人这会儿倒不嫌别人脏了。心想果然像别人说的那样，周茉对自己是有所图的，她根本没有一点喜欢他。
唐光稷一下就觉得腻了。
两个人闹了这么久，还是第一次觉得没劲。
“你知道我为什么就不删她联系方式吗？”唐光稷突然说，“她”指的是周茉介意的那个人：“她做任何事从来都有分寸，我没见过比她更有分寸的人了。我不会因为任何人的无理要求而放弃朋友，我问心无愧。你要求我那么做，你配吗？”
站在拐角的张晨星要向前去跟唐光稷理论，被梁暮一把拉住，他说：
“不破不立。”