坊间流行一句励志的鸡汤：你见过凌晨四点的城市模样吗？
问这句话的听说是科比，他一定低估了中国庞大的网友和加班群体。你四点起来就算厉害吗？哈哈，我们都还没有睡。
但米尔德却是第一次见到凌晨四点的上海。那天她刚从杭州回来，本想去找萧乾的，却被临时的任务拖住了脚，加了一个通宵的班。
市场部的人几乎都在。其实加到凌晨三点时差不多就结束了，可关电脑的时候姜总不知从哪儿钻出来，斜靠着一个桌子为大家指点了好半天江山，并盛赞了Yuki和米尔德去参加会议的成效。那时米尔德还没来得及把会议记录整理好发邮件，所以不知道“成效”从何而来。
姜总亮晶晶的表链在米尔德眼前晃呀晃，就像催眠大师一样越晃她越瞌睡，她想很多同事应该都和她一样，在静静地、微笑地、哈欠连天地看着他演讲。
凌晨快四点，姜总终于停止了对未来的规划，放大家走了。众人彼此交待了一番“路上要小心”等叮嘱的话，各回各家。
没想到凌晨的上海很温柔呢！
这个城市似乎没有真的入睡，只是很多人集体在打小盹，剩下一小部分人在值班。米尔德已连坐了十几个小时，身体各处僵硬酸痛，便一时兴起想走走舒缓一下筋骨，在公司附近的路上散起步来。
凌晨四点，路上依然跑着许多车，到处在修路。米尔德才走了三个路口就碰到两个地方挡着路障，闪着警示灯。路上的斑马线被工人重新刷上白漆；便利店当天的食物早已送到，店里的小哥哥正认真地摆放。走到一个空旷的地方，米尔德擡头看到灰蓝的夜幕下有支风筝飞得老高，放眼搜寻，看到两个可爱的老爷爷在扯着线慢跑。其中一个的风筝没有放起来，用上海话唠叨着，大概是说，这风筝可能有问题，否则怎么总是飞不起来呢？
环卫工人每天都在这个时候忙碌，他们是凌晨路上最固定的风景。再绕过一个街角，米尔德就要打车了，她不知不觉已走了很远。凌晨没有她想的那么可怕，哪里都有人，在街角等人行道的时候，旁边一个正借着路灯翻报纸的环卫工人告诉她，这里不好打车，前面一个路口比较好打。
“还是要小心点，千万不要自己去自动取款机那里取钱。”环卫工人提醒道。
米尔德谢过他，过了街角，在一个便利店里买了热乎乎的豆桨和烧麦，去了环卫工人说的那个地方，果然看到几辆出租车在一个写字楼门口停着。
“小姐，去哪里。”
“去……”正要说出家里的地址，米尔德忽然改口，“去外滩吧。”
凌晨的风并没有想象中的凉爽，透过车窗呼呼地吹进车里，像蒸气突然被打散，风中带着潮。司机在这个时间没有开空调，就仗着凌晨的风来凉快，他说最喜欢早上开车，路况好，又不用开空调，他说一到夏天空调吹得脖子都疼。
到达外滩的时候天已蒙蒙亮，观光长道上的人群只比白天少一些，有背包客睡觉，有小年轻人在谈恋爱，有人早起跑步散步，更多的是架起相机找个好位置拍日出的男男女女。
米尔德找了个地方坐下来，看人，看天，看江对岸灰白的云层下陆家嘴楼群的轮廓。天越来越亮，等日出的人们还是没等到太阳升起时黄浦江上金灿灿的壮观景象，显得有些焦急。
太阳应该早升起来了。米尔德心想，只是云层太厚挡住了它。
转眼天已大亮，困意袭来，米尔德便坐上最早一班地铁回了家。这一天，因为走过了凌晨，米尔德心中的上海更丰满了一些，也对上海这座城市又更近了一些。
***
Yuki给米尔德放了两天假。
米尔德已经有快三个月没去过萧乾工作室了，仅仅三个月，工作室的人气便大不如前，除了大唐、小宓、蔚强和一个项目组的工程师，后来的新人统统不见。楼上楼下的产品陈设倒是没什么变化，可没有了热火朝天的工作渲染，怎么看都有一股死气沉沉的味道。
萧乾不在，蔚强死盯着电脑的屏幕不知在做什么数据，没有看到米尔德走进来。大唐和小宓在茶水台那边聊着什么，米尔德便轻轻走到他们身后，想吓他们一跳，却意外听到了他们的对话。
大唐说：“小公司就是这样，不稳定。这个月的工资只怕也发不出了。”
小宓恨恨地骂他，“喂？一点难关就想逃啊？连你都偷偷地去投简历了，我真是看不起你啊，大唐！哼！亏得老萧对你那么好。”
“你到底是谁的女朋友啊你？我又没说要走，只是两手准备嘛！”大唐解释，“虽说对兄弟要仗义，可是总得吃饭对不对？而且，我还得养你呀！”
“谁要你养？”小宓朝他白了一眼，却看到后面的米尔德，一惊，“小米米你来啦？”
大唐倏地回头，对上米尔德的笑脸。场面有些尴尬，他慌乱地打了个招呼便主动说要帮她做咖啡。小宓拽着米尔德跑到办公桌旁，拉一把椅子让她坐下，“现在不用躲去会议室说话了，办公大厅也啥人。对了，老萧不在。”
“我知道，来之前联系过。”米尔德看看前面黑屏的几台电脑，“都离职了吗？”
“准确地讲，是被辞退。”
“这么严重？”
“恩，老萧的爸妈好像要离婚了，他爸要撤股。可现在正在进行的工程就有三四个，工厂的货也都压着，订单都发不出货，哎……听大唐说，他爸占的股份还不小，一下要支付不少钱。老萧最近头都大了。”
“他这些都没有和我说。”
“他不想让你担心呗！而且，坦白讲，我们这些小屁民根本就帮不上什么忙。”
“那倒是……”米尔德不由地深吸一口气，无力感满满。坐在小宓办公桌的这个位置看工作室，她想起了第一次来这里时的情景。那时的她兴奋地跟着大唐跑上跑下参观，因为太过漂亮的家居，让她心生对这个城市新一轮的幻想。这全然就是家的模样，看过那么多的样板间，米尔德还是最喜欢这里。
可开公司何其难？
她想起曾看过一个网友写开公司的经历，说头天开业第二天就负债破产，一百多万转眼不见。米尔德记得当时看那篇文章时感到不可思议，可后来陆陆续续听过很多人创业不成又回去打工的经历，才知道要实现梦想多艰难。
米尔德好怕萧乾精心设计的工作室换了东家，更怕以后走过这里时里面漆黑一片，就像那许多曾经雅致又充满希望的书屋一样，一夜之间变成沙漠或废墟，文化长不出来，希望也长不出来。