时间太早，车都难叫。等段一柯赶到医院，走廊里已经乱成一团。他目光一个一个扫过急救推床上哀嚎的人，最后落到那张昨天刚刚见过的灰白面容上。
段牧江脸上没有戴段一柯新给他买的眼镜。而那个旧的眼睛，右眼镜片已经脱落。
段一柯来的路上就在想，他到底是从哪里弄的碎玻璃。
现在知道了。
是镜片。
下一秒，段牧江便“哇”的一声，呕出一口血在地上。
医生急忙大喊：“快点快点，手术室里动作加快，病人内脏都被划破了！”
一片混乱中，只有段一柯的神情是冷的。
他慢慢走到段牧江身边，低下头，漠然地看着他。段牧江睁开眼看到他，眼泪登时流下来。
他伸出手，想碰碰段一柯。
“你到底，”段一柯避开他的触碰，一字一顿地问，“想干什么？”
或许是声带被划破，段牧江已经说不出话了。
他张大嘴，瞪着眼睛，喘息着、一遍遍的，重复着同一个口型。
“原谅我，”他无声地说，“原谅我。”
下一秒，他便被推进了手术室。
需要缝合的地方太多，伤口又太细密，手术竟然从凌晨持续到下午。段一柯沉默地坐在走廊里，偶尔有医生过来与他沟通。
最后一次，是个女医生站在自己面前。
“你好，你父亲已经脱离危险了，”她语速快而冷漠，或许是专门负责监狱相关的手术，恻隐之心看起来很有限，“不过他还在服刑期，手术室里有司法的人，你要和他说话——”
“不用了医生，”段一柯忽然站起来，“脱离危险就行，我不用见他了。”
原谅他。
段一柯低着头，下颌的线条忽然绷紧。
他凭什么……
祈求他的原谅？
几乎是刚从医院走出来，段一柯就听到了手机传来微信提醒。垂眼看去，几条来自成员的消息出现在屏幕上。
[我操，啥情况啊哥们？]
[我刚睡醒。你早上出门很着急吗，怎么把客厅东西都撞翻了？]
[你不是说今天要去看阿姨么，去了么？]
信息不断跳出来，段一柯沉默片刻，打了两行字，发过去。
[成远。]
[出来陪我喝点吧。]
……
暮色降临。
“思鹭，舅舅给你拿的吃的都装进箱子了吗？”老人的声音从厨房传来。
姜思鹭懒洋洋地坐在卧室的书桌前，看了一眼几乎快合不上的行李箱，应了一声：“装上啦！”
喊完，目光又移回屏幕。
都不找她。
他凭什么不找她？？
姜思鹭简直出离愤怒了。
昨天她恍恍惚惚，落荒而逃，到家了才意识到段一柯那是什么意思。
大哥，都是成年人了，你要亲要抱，给个痛快啊！
停在半空啥意思！
看着两人的聊天记录还停留在昨天中午那个[结束了]上，姜思鹭火冒三丈地点灭屏幕。一擡头，姥姥拿着一袋洗好的梨进了卧室。
“思鹭？这水果也装上，明天火车上饿了吃。”
“姥姥，”姜思鹭有点哭笑不得，“我书包都没地儿装了，就那么一会，不差这一口吃的。”
姥姥左右看了看，一拍书包侧兜——
“这不是有地吗，给你塞这儿！”
姜思鹭摇了摇头，正想说什么，手机却震动起来。
来电显示，段一柯。
她一愣，避过身，接起。
“喂？”
很矜持的一个字。
传来的却不是段一柯的声音。
“喂？姜思鹭吗？”
话筒那边很嘈杂，姜思鹭要很认真才能听清对方在说什么。
“我是成远，咱俩在火车站见过。就是——哎，你能不能来一下啊？段一柯喝多了，我一个人带不走他！”
“喝多了？”姜思鹭反问，看到姥姥的目光，及时压低声音，“你们在哪？”
对方报了个地址，姜思鹭匆匆挂掉电话。
她赶忙抓过外套穿上，单手拎着包，走到门口去换鞋。
“这么晚干吗去啊？”姥姥赶忙跟过来了。
“姥姥，我有个朋友碰到点麻烦，”她急匆匆地说，“我过去一趟，你们先睡啊，不用了等我了。”
下一秒，“咣当”一声——
门被关上。
姥姥望着紧闭的大门，嘀咕道：“这么晚，哪来的同学……女大不中留。”
***
元旦深夜，以堵车著称的长安街都通畅了。
司机加快油门，一口气扎到东边。七拐八拐的进了小巷后，路旁才有了人烟。
车停在一家烧烤摊前。
姜思鹭匆匆下车，一迈进夜色，冷风就刮得脸上生疼。店门旁画了个潦草的箭头，一拐，写了四个大字：
喝酒上楼。
什么妖魔鬼怪的地方。
姜思鹭腹诽，顺着箭头所指，走上嘎吱作响的楼梯。楼上光线昏暗，但人声鼎沸。目之所及，全是推杯换盏的年轻人。
人群中，姜思鹭很快锁定了一脸焦急的成远。
看到姜思鹭过来，他急忙招手：“这边这边！”
再走两步，就看见段一柯了。
出乎她的意料，男生并不是醉得不省人事的样子。只是安安静静地坐着，手指捏着酒杯的边沿，睫毛垂着，一句话也不说。
喧哗太响，姜思鹭只能扯着嗓子喊：“怎么回事啊？”
成远也扯着嗓子回答：“醉了！”
“哪醉了？”姜思鹭又看了一眼段一柯，“这不挺清醒的吗？”
“你不懂，”成远急得摆手，“他醉了就这样，他……哎不信你看！”
成远弯下腰，拍了下段一柯的肩膀，大声说：“老段，撤吧！”
完全没有反应。
成远又去拉他胳膊，边拉边说：“你起来，咱们下楼打车——”
段一柯一甩胳膊，差点把成远推个趔趄。
“你看你看，”成远告状似地看向姜思鹭，“还不如睡过去呢，睡过去我就扛走了！”
姜思鹭叹了口气，将目光转向段一柯。
外面那么冷，屋子里酒气蒸腾。
劣质灯泡洒下廉价颜色，段一柯坐在或明或暗的光里，衣服也染上斑驳。姜思鹭慢慢走向他，蹲下身，目光与他平视。
他的手放在桌面上，姜思鹭小心地复上去。男生的手骨节分明，手掌宽大，姜思鹭覆不住，便轻轻握了下。
段一柯似是有了什么反应。
他擡眼看向她。
漆黑的一双眼，望不到底，绝望到像被困在深海里。
他嘴唇微动，好像说了一句话。姜思鹭倾过身，轻声问：“什么？”
于是他重复了一遍。
和神情不同，那是一句非常孩子气的话。
“我不要原谅他。”
“谁？”
不要原谅谁？
段一柯没有回答她。
“还能谁啊，”还是站在身后的成远发出一声不耐烦的“啧”，“就他爸呗，那老王八蛋。真他妈戏精，演什么自杀的戏码。”
姜思鹭惊愕地回过头：“自杀？”
身边的噪音小了些，成远也不用扯着嗓子喊了。他坐回桌子旁，给姜思鹭也倒了杯酒。
“你是他高中同学是吧？那你可能不知道他大学的事。”
“段一柯大一入校的时候，连军训都没参加。我们开始还以为他老子当导演有特权，结果，是给他妈守丧呢。”
祁水身体不好这事，姜思鹭是有所耳闻的。
高中的时候，段一柯老请假，也因为请假耽误了不少功课。有次姜思鹭去办公室交作业，听到老师们闲聊——
“昨天好像是又送急诊了。那个段牧江，真是混蛋。我给段一柯批完假心想给他这个做爹的也打个电话。结果那边说什么，他在外地不常回家，有事找他儿子就行——十六七岁的孩子，每天陪床算怎么回事啊？”
“没办法了，耽误太多功课，不行就去艺考吧。好在你们班段一柯长得漂亮，家里也是搞文艺的，考考三大艺校没啥问题吧？”
“哪有那么简单咯……”
段一柯考取上戏的那个高三暑假，祁水去世。
那是他们各奔东西前最后一场聚餐，段一柯吃到一半就匆匆离席。姜思鹭一直不知道他去做了什么，如今才想起，或许是收到了家里的消息。
“他爸长年累月不在家，他妈妈晕倒，还是保姆发现的——”成远愤愤不平，“我这人说话很公正的，是，得了那么个病，医生都治不好，段牧江也没办法。但是但凡你多在家陪陪老婆，早点发现晕倒，送医及时点——”
祁水在ICU住了大半个月，病危通知书下了无数次。最后一次抢救时，段一柯多年来第一次主动给段牧江打了电话。
话筒这边，是急救室或长或短的器械声。话筒那边，是震耳欲聋的的音乐，和女人放浪的大笑。
段牧江喝得醉醺醺的，嘀咕着说：“死了吗，死了再叫我。”
成远说得激愤，狠狠拍起桌子。
“之前，老段不是和圈子里的人结梁子了吗？我们当时都劝他，毕竟是亲生父子，要不让他爹帮衬下。当然了，他也没听这些话。我们一个老师惜才，怕这么好的苗子毁了，就想带他去话剧圈试试。磨练两年，说不定就有机会了呢？”
“结果，哎，段牧江真行啊……得罪了不该得罪的人，那些阴间勾当都被人爆出来了，家里东西全查封了。那事太臭了，没人再敢用一柯，我们老师说话也不顶用。”
“你知道他爹多不要脸吗？进了监狱没多久，还托人来说狱里条件太差，列了个单子，想让一柯送点东西过去。”
“这次又不知道说了什么，求着一柯过去，结果人刚走他就闹自杀。我说今天一大早客厅里叮咚乱响，合着是给监狱叫去医院看他爹做手术了！”
沉默片刻，成远用一个响亮的“操”字为整个故事画上句号。
段一柯还坐在阴影里，低着头，对什么都没有反应。
我不要原谅他。
姜思鹭望着他阴影里的侧脸，胸口闷闷地痛起来。
是这样吗，段一柯？
这是你这些年的人生？
可你为什么……
你为什么，什么都不说啊？
他的手还在她手里，她收紧手指，朝他的方向倾过身。离近了看，能看到他嘴角正在愈合的伤口，结出了一层暗红色的痂。
姜思鹭垂着眼，伸出右手，轻轻碰了下。
他忽然擡手抓住了她。
两个人的目光对视，时间流淌得缓慢起来。
好想回去啊。
好想回到高中啊。
他坐在她后面，永远张扬恣意，永远意气风发。
“成，那就去上戏。”
“姜思鹭，过来拿。”
“日落的时候，让他变成鲸鱼吧。”
往事一圈一圈，化作涟漪。那么多的黑暗，走到最后，姜思鹭也只能用指尖抵住他的嘴角，轻轻问一句：
“段一柯，还疼吗？”
她问了一句，他眼睛忽然弯了下。
是在笑。
下一秒，他俯下身，把眼睛埋进她的脖颈。握住她的手和被握住的都松开，垂落下去，落到她腰间，然后收紧成一个拥抱。
“段一柯，”她轻声说，“回家吧。”
三秒的寂静后。
段一柯乖乖站起来，被她拉着手，走了。
在旁边围观了全程成远：“……”
哦，就这啊。
就这。
“高中同学”。
我他妈。
段一柯。
你是把老子当驴耍。
成远家在郊区，离他们喝酒的地方还有段距离。元旦车辆本就稀少，再加上司机不愿意载这些刚喝完酒的人，几乎是看见单子的起点就秒取消。
被取消几单之后，姜思鹭也不叫车了。她看到对街有一家小旅店还亮着灯，便和成远说：“要不带他去那边住？”
成远摸了摸头：“我帮你送过去，我回吧。”
“怎么了，你家里有事吗？”
成远心想我家里有没有事不知道，你俩肯定是要有事。于是哈哈一笑，说道：“家里有狗，一饿就叫。”
……怕不是就是自己这条单身狗。
有姜思鹭带着，段一柯走路就乖巧了许多。她走他跟着，她停他驻足。成远在旁边一边脑内骂街一边把兄弟扛进旅店的床，回头看一眼姜思鹭，眼神悲壮，默然道：哥们只能帮你到这了。
继而高声喊道：“哎，我怎么觉得，老段发烧了啊？”
“发烧了？”姜思鹭急忙过来试他温度，手触额头，倒还算正常，“没有吧。”
“那是你们女生体温高，”成远大大咧咧地说，“他平常绝对没这么热。而且我知道他，他大学就这样，喝酒必发烧。当天晚上千万不能冻着，不然一烧就是好几天。”
说完还一捋头发——可以伐，大学出了四年早课，演技没全交回母校。
看他说得像真的似的，姜思鹭有点担心了。
她又用手背碰了下段一柯的额头，扭头问：“那你要不然别走了？”
“那可不行，”成远急忙摆手，“我家那狗，一饿是嗷嗷乱叫，左邻右舍投诉好几次了。那个……我看老段好像也挺听你话的，要不然你就别走了，你陪陪他！”
说完，他又看了一眼手机。
“呦，你看吧，我邻居找来了。”
他朝姜思鹭打了个哈哈，身子一扭，做出要离开房间的姿势，冲着电话那边说：
“喂？哦对对对，又叫了是吧，我知道我知道，我这就回家喂它，您别着急啊——别砸我家门——”
话音未落，人已经没影了。
寂静的房间里，忽然只剩下他俩。
段一柯很安静，喝醉了和睡着了都很安静。姜思鹭坐在一旁看了他一会，忽地想起什么似的，在网上下单了些东西。
外卖很快送到了。她去前台取上来，塑料袋里装了些药品和一只温度计，还有几片物理降温贴。
备着总是没错。
好笑的是，再上楼的时候，段一柯整个人忽然钻进了被子。大约是觉得灯光刺眼，他微皱着眉，头半埋进枕头。
姜思鹭看了看四周，发现这旅馆小是小，灯光倒不潦草。按了几下开关，光线便变成了昏暗的橙黄。
于是段一柯又把眼睛露出来了。
你还挺灵敏，姜思鹭腹诽道。
试了试额头，温度还是没上来，姜思鹭不禁对成远的话产生一丝怀疑。
莫非真是自己体温高？
她沉思片刻，从塑料袋里拿出体温计，准备给段一柯测下温度。
无奈他今天穿了件灰色的高领毛衣，弄得姜思鹭无从下手。
放嘴里不太干净吧？
她揉了下眉头，伸手拨开段一柯的领子，冰凉手指碰到锁骨，还当真有些烫。
还差一些。
她呼了口气，再次牵扯他的衣服。谁知手腕突然被摁住，手一松，温度计瞬间滑落。
下一秒，她腰间一紧，连着手腕上的力道，整个人被锢进段一柯怀里。
耳旁是男人陡然粗重的呼吸声。
昏暗灯光中，她看到了段一柯睁开眼。
眼神有如幽冥野兽。
“段一柯，”她望着对方漆黑的瞳孔，仿佛看到深处燃起一片烈火，“你要做什么？”
他不说话，手指敛她眉梢，每一次呼吸都更灼热。平日的唇色分明极淡，此刻却因为醉酒炽热，连带着嘴角的伤痕都泛出浓重的血色。
隔着衣服和胸膛，她感受到了他的心跳，正在慢慢变得剧烈。
一下，又一下。
升到一个，让人眩晕的频率。
缠绕的呼吸间，她忽然觉得眼前的人陌生起来。
是的，她曾经爱他。
他是星星，是高高在上的神灵。七年间，她反复在心中描绘他的模样，一笔一划，像在雕琢一座神像。神没有悲喜迷惘，眼神清明，在云间俯瞰众生，恰如他总是垂眼望向她。
可转眼间，他已经不是他。
神从云端坠落，困于深海，满身锁链。他仰望她，眼神赤红，嘴角带血，是从地狱逃往人间的阿修罗。
她忽然觉得害怕。
是的，他不是段一柯。
从见面那天起，她就有所感觉。
一个人在深渊里走了那么久，身上的温度散了，羽翼丢尽，眼底也变得阴冷。和她在一起的时候，清醒的时候，他会变回18岁的样子——可那是因为，只有她还像18岁一样对待他。
那本就不是现在的他。
段一柯开始吻她。
每一次亲吻都伴随着压抑的喘息，热浪在她皮肤上一处处的炸裂。他单手伸到姜思鹭颈后，钳制着将她按进自己怀里。
颈骨痛得像要被他握断。
“你不是段一柯，”她颤声说，“你放开我。”
他动作未停，眼底阴郁又深了几分，在她耳畔厮磨道：“你要哪个段一柯？”
“我不知道，可是你现在……”姜思鹭拼命摇头，“你不要这样，求求你，我……”
她哭了出来。
“段一柯，你这样我好害怕。”
她的眼泪滑落，落到了他的眼睛上。冰凉的液体，瞬间激醒了他。
段一柯眼里的赤红落潮一般退去，
如同脱力一般，他的手从她后颈滑落，轻轻停在她腰间。
可呼吸仍是灼热的。
段一柯闭了闭眼，望向怀里的女孩，轻声说：“姜思鹭。”
大抵是他声音温柔，她又敢擡头看他。
“你咬我一下吧。”