其实先是家里做饭的阿姨给黎征打的电话。
黎征最近回家总是很晚,姜思鹭就有点不好好吃饭。他觉得外面东西油盐太重，就请了一个同事太太介绍的阿姨给她准备一日三餐。
这阿姨做饭好吃，就是话多。她也不分他俩结没结婚,但凡和黎征说姜思鹭，就是你太太。
昨天下午，这阿姨突然给黎征打电话，说黎总啊，你太太好像不太对，今晚的饭很清淡，她吃了两口就说饱了。我问她哪里不合口味，她又安慰我说不是饭的问题,是她自己身体不舒服。可我看她也不像身体不舒服,她好像是……心里不舒服。黎总,你和你太太吵架了呀？
黎征说：“好，辛苦您转告，我今晚早点回去看下。”
说是早点,还是拖到了凌晨。
姜思鹭不粘人,以往他晚回来她都自己提前休息,今天却是在沙发上就睡着了,手里攥着手机，屏幕还亮着。
黎征把手机拿过来,看见一条微博视频卡在尽头。点开“重播”的一瞬间,他的眼神就慢慢冷下去。
他把姜思鹭抱回了床。
然后那一晚,他就一次又一次地，看着姜思鹭被噩梦惊醒。
他床头灯调得很暗,每次她惊醒,他就过去拍拍她。快天亮的时候,她终于睡熟了。黎征把当天的工作提前安排好，推了上午两个会，准备等下午再去公司处理。
八点多的时候，一通电话再次把她吵醒。
他就出去热了杯牛奶，回来的时候，就听见电话里传出来的声音：
“化鲸老师你好啊，不好意思这么早打扰你。我们是××娱乐的记者，刚从朋友那要的你电话，想问下你对昨晚那个热转视频有回应吗？你新书扉页那句话是什么意思啊？”
黎征眼神冷得可怕，过去直接把电话按掉，然后关机。姜思鹭呆愣着坐了一会，然后闭上眼，眼泪簌簌流出来。
她还和他道歉：“对不起，那个扉页很早以前就定了，我都忘了有这么回事。上个月下了印厂我才想起来，结果也没法改了……”
黎征把她搂回怀里，让她不要在意。把牛奶给她喝了，又轻轻拍了很久背，她总算在他怀里睡着了。
他眼睁睁看着，她好不容易恢复正常，好不容易睡觉的时候不会惊醒，好不容易在他怀里的时候能带点笑……
一下又什么都变回去了。
就和她刚从佛山回来的时候，一模一样了。
段一柯。
好。
闭着眼缓了一会，黎征打开自己手机，又找出那条微博去看。博主编辑了个#段一柯落日化鲸#的话题进去，刚刚升上低位热搜。点开评论区，说什么的都有。
[我真的，你们一直嗑段一柯和赵诃娴的时候我就觉得不对劲，他俩真的给我一种强迫营业的感觉……]
[柯鲸党现在终于配直立行走了吗？]
[《片场火花》先导片入的股，姐妹们入股不亏！]
[所以段一柯真的是资源咖还渣呗。看那个直播的气氛估计是分手了，他一出道两部戏都是落日化鲸的，然后火了就和人分手了？]
[落日化鲸也是啊，怎么还自己往里塞人呢，这行为和煤老板有什么区别啊？]
[业内潜水人士默默说一句原作者真没资格挑演员啊……]
[反正段一柯肯定是利用落日化鲸的资源了，这个没跑的。操，真恶心，那个江晚淮的角色本来就不是他的，谁知道背后有什么操作啊？]
[啊啊啊！我是许之印粉丝！我记得！当时很多人黑许哥落日化鲸还跳出来帮着踩，恶心恶心恶心，狗男女！]
[我真服了，今天《骑马客京华》收官日你们还记得吗]
[我也觉得挺绝的，真就不给剧粉活路呗]
[我从没见过如此惨烈的be]
[cp粉就没人权是吧]
[我就想沉浸式做个梦怎么这么难啊]
[这几个人这么搞还怎么代入角色啊？大结局啊，今天大结局，这一大早剧的热点还没上先上了个这？？]
[剧不狗血，剧外挺狗血]
姜思鹭还在自己怀里躺着，不知道这些言论昨晚发酵到什么程度，她又看到了多少。
黎征沉吟片刻，把她手机重新开机，然后找出了路嘉的电话。
这才有了那句“你们还要折磨姜思鹭，到什么时候？”
乍一听这质问，路嘉半晌没反应过来。她又盯着来电号码看了一会儿，才意识到，这是姜思鹭现任男友来兴师问罪了。
她把握不住对对方的称呼，犹豫了半天，总算开口。
“黎总，”她说，“你可能误会了，这个视频和热搜，都不是我们操作的，纯粹是被那个转发冲上去了……”
“什么时候能压下去？”
真是直捣黄龙。
路嘉最近锐意被搓得厉害，一时也有点怵这种老手。她哑了哑，转移话题，说：“思鹭怎么了？用不用我和她解释下？”
话筒对面静了片刻。
“她睡了，”对方语调带了丝很轻微的讥讽，“做了一晚上噩梦，清早又被媒体电话吵醒，总算睡了。”
路嘉哑了。
“路女士，思鹭说，你是她很好的朋友，”黎征继续说，“听说你还是段一柯的经纪人，那他们两个分手的真正原因，你应当比我更清楚。”
的确……
她不确定姜思鹭是否把当天的事全盘转述给黎征，但听这话里的意思，她仍然是那个最清晰来龙去脉的人。
下一秒，黎征的语气陡然变冷。
“既然你什么都清楚，那我倒是想问问。”
“我送她去佛山的时候她是什么样子，把她从佛山接回来的时候又是什么样子？昨天你们直播的时候又和她说什么了？”
“路女士，我很困惑。”
“怎么每次段一柯和她同时出现，你们都要这样折腾她？”
路嘉撑着额头，简直像是被老师叫到学校去训了。
黎征这种人不大发火，发火也不骂人，但只是隔着无线信号，也觉得心里发怵。
“黎总，”路嘉的声音虚弱而真诚，“这样吧，我现在就去联系平台，等把这个事处理好了我给你们登门道歉——”
“登门也不必了，”黎征说，“路女士，你要真是她朋友的话……”
“你最好的道歉，是再也不要让段一柯，见到她。”
路嘉陷入沉默。
对方在等她的回答。
半晌，她一字一顿地说：“黎总，你说得都对。”
“以前，是我考虑不周了。”
挂了电话，黎征才回到卧室。
她又醒了。
大概是听到他和路嘉说话，姜思鹭神色有点茫然。想了一会儿，她把放在床头的手机摸过来，又递给黎征。
“帮我把微博删了吧。微信……也重新注册一个吧，”她说，“黎征，你帮我换个电话号行吗，手机也换个新的吧。”
黎征接过，也显得有些意外。
“我觉得我……不能这样了，”姜思鹭手插进头发，“但是又没办法重来一次了……我现在也不知道怎么办，我就是，突然好想我爸妈啊……”
男人叹了口气，坐到她身边。
他好像是想了想工作上的事，然后拢了下姜思鹭的头发。
“那就去吧，”他说，“我下个月忙完了，带你回新西兰。你去和父母待一段时间，好吗？”
***
半月后。
《花好，花好》的首映挑了个好日子。
1月1日，元旦当晚。
也是离谱，那么大个北京，主创团队非挑在这里参加首映宣传——放《狮子》微电影的那家影院。
阔别大半年，故地重游，满心荒唐。段一柯入场的时候没忍住，往墙边看了一眼。
那地方先前那贴过一张《她的狮子朋友》的海报——浓重的晨雾中耸立一间祠堂，祠堂前落了一头雄狮。而雄狮之下，并列出他们两个的名字。
他挑了下眉，目光转回来时，看到了从另一侧门走到大堂的赵诃娴。
两边团队正面撞上，除了段一柯本人，别人的神色都显出尴尬。
原因无他，半个月前的那场收官……
闹得太难看了。
先是当天早上爆出了段一柯和姜思鹭的猛料，朝暮和两边团队一通操作，连压热搜带撤视频再加上买水军和营销号，总算以“关系比较好的高中同学”给二人关系定性。
不过最实锤的那个新书扉页和台词对应的事……反正也解释不清楚了，三方团队竟然不约而同地无视了粉丝的滔天质问，缄口不言，坦然装瞎。
反正不信的，解释也不信。
愿意信的，解释几句，也就信了。
到了下午，更多热搜和收官投放四面八方的放了出来，彻底压死了上午的闹剧。虽说最近骚操作太多，但《骑马客京华》这部剧毕竟质量过硬，之前的更新也积累了一批忠实追剧、不爱吃瓜的纯观众，收官集的点击量也是实实在在的爆了。
房鸿本来都松了一口气，万万没想到，段一柯的微博，竟然没有按着之前的约定发布收官长文。
不过他那个微博，一直以来也是一个死亡状态，除了某一天忽然诈尸一般把@铲屎官段一柯改成了@演员段一柯外，整个账号从注册到如今，也只发过两条——
第一条配图：[大家好，我是演员段一柯，在《骑马客京华》里饰演江晚淮。]
第二条转发：[帮化鲸老师澄清一下。]
妈了个操。
房鸿当时在办公室里如是粗鲁地骂道。
对外的辟谣归辟谣，自己人心里都门儿清——段一柯和姜思鹭那个事，怕是真的不能再真了。尤其是思及过往种种蛛丝马迹，此刻更是恍然大悟。
没人愿意当坏人，一想到自己当时振振有词地逼着段一柯和赵诃娴炒cp，而和段一柯同在《狮子》剧组的姜思鹭估计就在电话边上，房鸿就想把自己从朝暮影业8楼办公室扔出去。
不过内疚归内疚，该履行的承诺还是得履行。尤其是，赵诃娴的那条微博是朝暮影业自己操刀撰写，很多话都是蹭着剧的热度来的——热度基本就是和段一柯拍摄中的这与那。
结果段一柯自己不发就算了，回复和转发，也是一个没有……
电话打到路嘉那，对方也崩溃着。
“他把密码改了！”路嘉对着老领导失态大喊，“他上次说想改下微博名我就让他自己操作，结果他把密码改了！现在只有他自己能登，我没办法管了！”
《骑马客京华》收官，那么大的事……
一整晚，段一柯的微博静悄悄的。自己什么都没发，赵诃娴的示好也晾着，连上线都没上一下。
到最后，竟然还是曹锵深夜上线，发了条[原来你还是忘不了他，而离开的人不会说话]来解了围。
CP粉们立刻互相安慰：原来是在玩剧中梗啊，刀刀糖糖，又被真到。
其他属性粉丝：………………这也能嗑啊………………
总之，那晚之后，赵诃娴和段一柯两边的团队基本就是个老死不相往来的程度了。而这次同场出席首映仪式，则纯粹是碍于《花好，花好》导演与制片的面子，硬着头皮来的。
连上台的站位都是提前和剧方沟通过——不管番位了，一个去最左，一个去最右，离得越远越好。
一句话概括：之前炒得有多甜，现在避得有多嫌。
而首映活动最初，情况也确实是按这句话发展的。
媒体的群采都核验过了，不会有涉及两人关系的提问。站位很远，演员互动的流程完全没有重合之处，两人影片中的对手戏虽然没删，但在宣发上也尽力弱化……
直到粉丝提问环节时，话筒从最后一排往前传递时，一个女孩突然打开收音站了起来。
电压不稳，话筒“嗡”的一声。
全场愣住，那女孩看向段一柯所站的角落，大声说：“段一柯你是男人就别躲了，你和娴娴，到底在一起没有啊？”
影院里静得一根针掉地上都听得见。
万籁俱寂中，所有人都听见段一柯特有的那把懒洋洋的、漫不经心的声音：“早就想说了……我真和她不熟啊。”
……
《花好》首映宣传结束当天下午，孟琮就杀去段一柯和路嘉的工作室了。
《骑马客京华》刚爆的时候，哪个同行看见孟琮不说声恭喜。说他慧眼识人，说他“世有伯乐然后有千里马”……
当时段一柯的桀骜在圈里也出名了——这么难控制的新锐，唯独听他的话，是他的人，孟琮听别人说起，多少有点身为前辈的得意。
然而再往后，扫楼直播提前离场，和姜思鹭恋情被曝出又被压下，收官当夜人间蒸发……他眼看着段一柯一步一步往悬崖边上走。
他一句话都没问过段一柯，可他又比谁都知道他多难受。
毕竟祁水死的那两年，孟琮自己也疯过。
他有时候会幻想段一柯是自己和祁水的儿子。可惜他也没做过父亲，也不晓得，自己是应当与他秉烛夜谈、喝顿老酒，还是一顿臭骂……
《花好》制片打电话过来和他抱怨的时候，他知道，估计要是最后一种了。
他不太用微博，《花好》首映会后的那些网上言论，还是助理给他看的。他看了半天，问公司的年轻人：“又当又立是什么意思啊？”
都知道这是在骂段一柯，陪着小心回答：“就是说他，之前炒作的时候把好处都占尽了，炒作完了，就说这事和我没关系……”
孟琮点点头，心想这乍一听上去，还真是挺贴切的。
要是房鸿没和他说过事情的来龙去脉，他自己也这么想他。
“好听啊？”风尘仆仆赶过去，他在工作室里狠狠戳段一柯胸口，“人家那么说你，好听啊？这《狮子》还没上映呢，你看看你把自己口碑糟蹋成什么样了！”
段一柯冷着脸，看都不看他。
一老一少站在那，简直像老去的狮王和正值壮年的雄狮在对峙。路嘉看势头不对，急忙给孟琮倒水。
正喝着，孟琮那边来电话了。他侧过身接了几句，听说话是投资人的，说到最后，连声道歉。
电话挂了，他把杯子往段一柯身上一砸。
“就你要当狗啊？”他痛心疾首，“谁不当狗啊！我在别人面前，也得当狗啊！”
杯子摔到桌面上，碎了，溅起的碎片往段一柯脸上划了一道。孟琮看着那血流下来，突然失去了发火的欲望。
“路嘉。”
他喊了一声，路嘉赶忙应着声往旁边站。
“你们有经验，知道这些东西怎么压，”他精疲力尽道，“别的不归我管，段一柯这些事，不能再影响《狮子》的口碑了。”
“房鸿说过，这事是你们当时帮了赵诃娴一把。现在引火上身，把舆论，往她一厢情愿上引吧。”
“孟老师，”路嘉有点犹豫，“房总不是您徒弟吗……这样弄，会不会影响《骑马客京华》啊……”
“已经播完赚了钱的东西，影响没有那么大，”孟琮说，“再说……我现在还顾得上她？我顾好——”
他盯着段一柯看了一会儿。
“——我顾好我自己的电影就不错了。”
又嘱咐了路嘉几句，孟琮走了。临走前看了段一柯一眼，摇了下头，说：“明天是你生日是吧？”
他从孟琮进来一个字都没说过，这时候突然把头擡起来了。
路嘉也有点惊讶。
孟琮朝她比划了一下，说：“你先处理吧，最近别让他露面了。明天过生日给……给他放个假。”
这回是真走了。
工作室里静悄悄的。
路嘉和段一柯开了口，是难得的心平气和。
“没事，我来安排，”她说，“她们团队和我吵了好几次，我也……早就想整她了。”
段一柯落回沙发，闭了会儿眼，语气有点疲惫。
“没必要，把自己撇干净就行了。”
路嘉想了一会，回了声“好”，然后问他：“正好明天也没别的工作，你就休息吧。那你是……”
“我回趟上海，”段一柯说，“我想回以前那个家里过生日。”
“思鹭应该不住那了。”
“我知道，”段一柯说，“我就是想回去。”
路嘉沉默很久，然后叹了口气。
“回吧，段一柯，”她说，“明天过完，我们往前走吧。”
他是坐高铁回的上海。
这半年来来回回坐飞机，他都快忘了坐高铁的感觉了。他也担心自己被人认出来，结果乘客们步履匆匆，没人对戴着口罩帽子的他多看一眼。
越往那条路走就越痛。
路过的商超，他和姜思鹭去逛过。路过的餐厅，他和姜思鹭去吃过。到了单元楼门口，他给她往上搬过猫爬架。打开门，她以前回回在这儿扑他怀里。
冰箱断电了，清空了。他刚搬来的时候，起码还有半盒过期牛奶。
他听见有个男声说：“卖了吧，开着还怪费电的……就你这冰箱，农民看了都要反思自己种地不努力。”
他去坐沙发，往下一坐，又有人在他耳边说：
“段一柯，你还想演戏吗？”
然后那个男声又响起来了：“我已经忘了，对着摄像机演戏，是什么感觉了。”
手臂像被人抓住了，触感温暖柔软。那道声音轻轻浅浅，既兴奋，又紧张。
“那我们，就去想起来。”
他没办法在任何一个地方长久的坐下。每一个地方都是回忆，每一段回忆都割心。
他逃去厨房，厨房里有人和他说：“我才不要你演一辈子NPC……段一柯，去做星星吧。”
他逃去浴室，又有人和他说：“我也出去了好不好？我还湿着头发差点冻感冒……你等会儿行不行……”
他逃回自己卧室，她又开口了：“人家三个人，不要硬上啊。”
他崩溃了，喃喃自语：“姜思鹭你不能骂我啊，我除了你这里，没有别的地方可以去了啊……”
她当时说她知道啊。
她知道他没有别的地方可以去了啊。
所以她把这间房子留给他了是吗？
可是她不在了，一间空房子有什么意义啊？
他忽然想起什么似的站起来，走到了姜思鹭的卧室。房门打开，他摸索着去开灯。
鲸鱼灯亮了，在天花板上缓缓盘旋。他借着那昏暗的光线去开她抽屉，翻了很久，终于翻出一袋蜡烛。
他点蜡烛，许愿。
姜思鹭你回来吧。
他把蜡烛吹灭，睁开眼，房间里静悄悄的。
于是他又点亮一根。
我什么都不要了，你回来好不好。
你是不是不想回来了？
那你看我一眼好不好？
你和我说句话好不好？
姜思鹭今天是我生日啊，你去年说，时间太赶了，今年给我准备个更好的……
我不要礼物了，你就和我说句话就行。
你看我一眼啊。
他把蜡烛都点没了，手机依然静悄悄。
其实那天看到视频以后，他一直在给姜思鹭发消息。
她不回复。
他也给她打电话，她不在服务区。他问路嘉才知道，她也找不到她。
她说思鹭应该换了号码，注销了微信。她的微博很久没有更新过，新书的书讯都没有转发。说到最后，路嘉劝他，段一柯，要不然，我们别再打扰她了。
他没有要打扰她。
他就想听她说句话。
她以前和他说过那么多话，现在怎么一句都不行了？
手机忽然响了，他疯了似的去点接听，连来电显示都没看。接起来才发现，还是路嘉。
“段一柯，”她那边声音很急，“你在上海吗？许之印刚才给我打电话，说阳韦波明早召开记者发布会，出场的还有你爸，要和媒体控诉你不尽孝不管他……你赶紧回来，我们得有处理。”
电话那头很久才有声音。
“那让他们开吧。”
“不是……”路嘉急了，“我刚把你昨天首映的事处理好，你不能再出负面新闻了……”
“路嘉。”
他一开口，她就愣住了。
他的声音太绝望了。
“要不然，你就让我烂了吧。”
“段一柯，”她小心地问，“你怎么了？你……不是回上海家里了吗？”
“我没在家啊，”他说，“这又没有姜思鹭，怎么就是我家了？”
路嘉都不知道自己怎么听到那句话的一瞬间就流眼泪了。
“对不起啊段一柯，”她说，“要不然你怪我吧。我不该和她说你在演剧本杀。我前年冬天找不到她，也不该给你打电话……”
她话没说完，对方又问她：“你俩那么好，你让她接我电话行吗？我佛山送她走的时候她昏着，我上个月在朝暮看见她还欺负她，我都没好好跟她告个别……”
漫长的沉默后，路嘉说：“我也找不到她。我把黎征的电话发给你，你……试试吧。”
窗外夜色阑珊。
上海开始下雨了。
……
飞机夜航，像深海里的潜艇。
进了平流层，也就差不多出了上海市区。面前的屏幕能看见航班坐标，现在已经在海上了。
商务舱很安静，座椅放倒，也算宽敞。
舱灯半小时前就熄了。黎征起身往姜思鹭的方向看去，见她已经盖着被子睡着，也就放下心来。
其实去新西兰也不是临时起意。
新西兰有家非常好的特效公司，前几年就和雀羽视创有过交流。这几年国内影视公司对特效要求越来越高，也舍得花大价钱去和国外公司合作。唯一的难点是，中外合作沟通不畅，懂语言的不懂技术，懂技术的不懂国内市场需求……
特效公司不比科技行业，贵精不贵大。做到C轮融资还想往上，就得另辟蹊径了。
和新西兰那家公司稳定合作几次后，黎征有了想法。再加上姜思鹭父母在新西兰，他几乎是有点想在那边设点长居了。
这才把她带回去，顺便也把一直堆积的合作谈下。
见面三分亲这件事上，外国人和中国人也没差太多。
手里还有几份文件没看完，他拿平板连了机舱的无线网，又登着微信等员工给他发新项目的概念图。
飞机上的无线很慢，图片加载起来也迟钝。他垂着眼看屏幕，文档白色的光打在脸上，带点冷意。
微信忽然闪了一下。
他以为又是员工的消息，点开，却看见最下列的联系人框上，多了个红色的“1”。
这个点儿来加他好友？
黎征一愣，点开，然后看到了来人的备注：
[我是段一柯。]
那本就被白光映得冷然的脸，瞬间更冷了。
迟疑片刻，还是点了通过。通过的一瞬间，对方就打来了语音。
他直接挂断。
打了三次，都被他挂断了，对方才发来一条消息：[我找姜思鹭。]
他几乎被段一柯气得冷笑起来。
人年轻的时候可真有意思。
他慢条斯理地把工作文件发回去，然后才调回和段一柯的对话界面。对面一直显示正在输入中，又发不过来什么话。
他都有点同情对方了。
又等了许久，下一条终于发过来。
[我要和她说话。]
黎征冷着脸，慢慢打字。
[是什么让你觉得，我会答应你再来找她？]
[你把电话给她。]
一些记忆忽然不是很恰好的，从黎征的脑海里浮现出来。他垂下眼，挑起眉毛，饶有兴趣地发了五个字过去：
[那你求我吧。]
对面寂静了。
他起码等了段一柯五分钟。
等待的时候，他忽然想起了小时候在海岛上的事——
他那时候没什么玩具，海滩是他唯一的游乐场。海水退潮的时候，偶尔会遇到被搁浅的小鱼。
每次遇到这种小鱼，他就在沙滩上挖一个很浅的坑出来，放一捧海水进去，然后再把它放进坑里。
刚进坑里的时候，这条鱼往往会以为自己回到海里了，摇摆着尾巴，卖力游动起来。
但那毕竟不是真正的海。
沙坑里存不住水，慢慢就渗干了。夏日太阳刺眼，暴晒水坑，也会迅速把海水蒸发成水汽，只剩浅浅一层海盐。
他会一直在旁边守着，看海水干涸，看鱼在越来越少的水里，挣扎，窒息，最后被盐渍透身体，一动不动。
鱼给他回消息了。
鱼说：[求你。]
黎征笑起来，再次回复：[这不是求人的态度吧。]
他这次回得很快：[求你，让我和她说句话。]
海水在往下渗了。
太阳也很毒辣。
黎征调出手机上的天气，看了看上海今夜的暴雨，再次回到了和段一柯的对话界面。
他说：
[可以。那你先去她家楼下，跪着吧。]
作者有话说：
我写的时候从他说想回家过生日我就开始哭
这一更我看一次哭一次，我到现在为了发文把它从文档里粘过来重看一遍我又开始哭
段一柯，你的惨已经超出了我的控制……
往后翻，今天有二更。