徐禾高举着他的图，走过长廊。
细碎的光掠过漆红的柱子、缠生的绿藤，透过薄薄纸张，射入他的眼中。
上面的线条勾勒出他不可能实现的梦想。
看一眼，叹一口气。
又看一眼，再叹一口气。
徐禾很心酸。
他身后还跟着一个小跟屁虫，一直喋喋不休。
顾惜欢试图讲道理，“你不能因为一次两次的事，就对我抱有偏见——再说，每一次我都不是故意的，你不可以这样！”
啧厉害了胖哥，这逻辑满分。
徐禾心里吐槽，没空理他，他低头，一边叹息，一边把纸折成飞机。
顾惜欢嚷嚷，“喂！徐禾！你说句话啊！”
徐禾折好飞机，拿飞机头指着他，凶巴巴：“闭嘴！”
大胖娃瞬间闭上嘴巴，吞吞口水，往后缩了缩，眼里很委屈。
徐禾转过身。
日头西斜，橙色的光把宫墙的影子拉得很长，远处能见的是宫阙重重，而天尽头山峦起伏。
琉璃瓦折射耀眼的光。
风吹动了满墙的爬山虎。
徐禾现在长廊前，把他的纸飞机放飞。
做不出来的东西，留着也只是瞎让他伤心。等以后长大了，有能力了，再重新画吧。
纸飞机飞过宫墙。
沿风慢悠悠落下，落在了窗前。
在薛成钰冷淡的视线里，又慢慢落在了长廊上。
书房里青烟袅袅。
熏香淡淡。
同样淡的，还有他父亲的语气。
“苏家的锐气，也是该煞一煞了。”
薛丞相负手书架之前，仰着头，看着挂于墙上的一幅秋猎图，目光如电。
沉默了会儿，他又道：“前几天，边关传来战况，此一行，徐峥大获全胜，不日便将凯旋而归。”
薛成钰坐于桌案前，目光从窗外的纸飞机移开，又转到了面前宣纸未提完的字上，他语气平静，“这不好么？”
薛丞相沉默了很久，然后转过身来，“本来按计划，徐峥这一战大捷后，下一次出征的地方将是燕北，助燕王平叛西戎之乱。但就在昨夜，燕北传来了文书……”
薛成钰头也没抬，道：“燕王已经平叛战乱了。对么父亲。”
薛丞相语噎，低头，看着这个自幼被喻“长乐珠玉”的儿子，一时心中复杂至极。
五年前，翰林设宴，八岁的长乐珠玉立灯华满堂里，眉宇也真如玉般，冷漠华贵。
圣上喜他至极，拉他上座，给他纸墨笔砚，笑道，“占星处说你是我长乐的天之大礼，来来来，朕让你给朕提几个字，看看是怎样的少年聪慧。”
男孩举止从容，用稚嫩的声音谢恩金殿前。
握笔，垂眸，在纸上，写下了两个字。
一笔一划，冷静认真。
知道那两个字是什么的人不多，但包括他在内，所有人，看到那两个字的一刻，都如坠冰窖。
满堂华彩。
八岁，锋芒毕露。
许久的沉默过后，圣上大笑了三声，不明喜怒。
他吓得差点要当场跪下。
圣上却将那一张认认真真折了起来，放入袖中，而后转身同他道，“薛爱卿，你真是生了个好儿子。”
似笑又似非笑，帝心难测。
也是那一次之后。
他选择将薛成钰送入国书院。
毕竟，这世道，早慧易折。
最后一道夕阳，过屋檐。
薛丞相叹了口气，“下一回科举，你下场吧。”
薛成钰的笔一顿，旋即手腕高抬，曳下了“杀”字的最后一笔，“’是。”
他低头，垂下的视线冷漠扫过他刚写下的那一行字。
窗外风低低过走道，挂檐下的铃铛叮叮作响，不停休。
风又卷起那架纸飞机。
薛成钰抬起头。
几丝细碎的黑发，拂过少年精致如玉的脸。
他靠窗，视线随着纸飞机，到了远处的蓝天。
宣纸上一丝不苟的字，如他人般。
冰冷、认真。
待到秋来九月八。
我花开后——百、花、杀。
徐禾突然被监丞告知，他姐姐来了。
昭敏郡主来看望太后，顺带见见他。
监丞叫他去静心殿，但徐禾不想再听他太后外婆唠叨，就在外面等着。
他老远就看到殿前有人跪着，慢慢走近了，才看清跪着的人。
是苏佩玉。
苏佩玉一袭素白衣裙，背影笔直而脆弱，脸色苍白，汗水不停流下，咬唇，倔强坚持着。她卸了浓艳的妆容后，完全看不出平日里的张扬跋扈，如静水莲花，多了分惹人怜爱的楚楚。
徐禾心情很是复杂，他离得很远，却也不打算走近。
不多时，昭敏郡主便从静心殿里出来了。
见了他，弯下身捏了捏他的脸，明亮而大的眼睛笑成月牙，“等很久了吧？怎么不进去。”
其实也没多久。
徐禾如实道，“不去，去了又要被说。”
昭敏噗嗤笑了出来，“啧，不错嘛，徐小禾你越来越有自知之明了。”
徐禾翻个白眼：“你就是来埋汰我的？”
昭敏把手指放到唇边，“当然不，”她压低了声音，眨眨眼，“等下陪我去个地方。”
徐禾：“……”他已经隐隐约约能猜到是什么地方了。果然不是专程来见他的，呵，塑料姐弟情。
昭敏牵他的手走下汉白玉阶。浅紫衣裙，掠地无声。她耳下珍珠摇曳，醉了这一片夕阳。
走过苏佩玉身边，像是故意的一样，昭敏只顾着转头同徐禾说话，余光都没有分过去一点。
她哪壶不开提哪壶，揶揄道，“听说你今天写了首诗给惊澜表哥。”
妈的乱讲。
徐禾懊恼地澄清，“不是写给他的！”
这都瞎传了些什么。
昭敏拖长了调，笑道，“哦，不是写给他的，那你那岁岁长相见是写给谁的。”
徐禾黑线，“写给你的。”
“少来，”昭敏用手指弹了弹徐禾的脑袋，“我说，你脑子里，能不能想点正经的东西啊，这一天到晚的。”
徐禾郁闷地把她的手挪开，“哪不正经了。”他当时沉迷丧车之痛，那首诗看都没看，瞎抄的。稍微注意一下，都不会发生这样尴尬的事。
昭敏笑，“哪都不正经。”
说着说着，他们已经走远，绕了一条甬道后，彻底离开静心殿。
昭敏脸上突然就冷了下来。
变脸变得那么快，把徐禾都吓了一跳，“干什么。”
昭敏往后瞥一眼，又收回，冷漠道，“刚刚跪在那里的那个女人你看到了么？”
徐禾，“看到了。”
说这干嘛？
昭敏道：“这就是我们那日遇见的苏二狗的姐姐，她…”
徐禾举手，一直想提问，“为什么你们都叫他苏二狗啊。”
昭敏被他打断，没好气，“双为二，戌为犬，这不明摆着的么，你动动脑子行不行。好了，听我说，别打岔！”
“……”哦。
昭敏道：“苏二狗前几天终于踢到铁板，惹上了薛府，大快人心。要我说，他这种人，关牢里十年都不为过。苏佩玉救弟心切，求皇上无果后，求到静心殿这里来了，我听素羽姑姑说的，她已经跪了几个时辰了。天，她脑子里是浆糊么？求太后，外婆那么讨厌她，她还不如求菩萨呢。”
徐禾的关注点比较清奇，想了想，问了句：“那她还要跪多久啊？”
“……”
昭敏对着自家弟弟清清澈澈的眼，八卦也说不下去了，她泄气道：“谁知道呢。”
昭敏带他来到的，是皇宫的一处观望台。
很高，沿着楼梯，走了三层，才到了顶。
观望台上，一眼望尽整个帝都。
天空像胭脂盒被打翻，红橙黄绿青蓝紫，一层一层，由浅及深，渲染火烧云。地上，甬道、长路纵横交错。
宫阙九重，城门万家。
燥热的天，燥热的风。
夹杂在风中的，还有宫墙外的叫卖声，人间熙熙攘攘，烟火气息。
假山、楼阁、溪流、瓦砾，尽收眼底。
太阳完全落山了。
徐禾疑惑地抬眼，“你要干什么？”
昭敏双手按在城墙上，黑发猎猎，容颜明丽张扬，笑得灿烂，“看到了么。”
啥？徐禾身高不够，踩在一个石疙瘩上，才把头探出来，看到了，只隔这里几十米远的那条甬道。
鞭炮已经响过，一行人骑马而过，旁边有太监提着嗓子，宣读着旨意。
马的最前方，新科状元郎，衣襟风光，勒马夕阳里，笑容意气风发。
……理解了。
徐禾由衷赞叹道：“状元啊，好厉害。”
昭敏笑，眼里全是那一人，道：“对呀，你要不要也考一个，到时候怕娘做梦都能笑醒。”
徐禾摇头，“不了不了。”
观望台上，昭敏从袖中取出了一张纸。
慢慢展开，上面女子的娟秀小楷密密麻麻，尽是诗词。
“嗯？”徐禾想要扯过来看看，昭敏把手一扬，他就够不着了。
那么小气干嘛。
昭敏垂眸，唇角的笑意温柔，眼中微有亮光。
她将这张载满少女心事的纸，一点一点撕碎，撕成碎末，扬于空中。
漫天的纸屑，如漫天的蝴蝶。
簌簌而下。
那人骑马过甬道，过城门，过石桥。
昭敏道，“你说他什么时候会回帝都呢？”
徐禾，“我哪知道啊。”
陪着他姐在这古城楼夕阳下伤感了一会儿。
徐禾硬扯，才把昭敏扯了下去。
昭敏从少女情怀里回过神，在返回的路上，就记起来，交代给徐禾道，“父亲十多天后就要回来了。”
徐禾已经做好了心准备，也不在怕了。
昭敏好笑道，“国书院的小测，你有把握不？考砸了，那你可就有的瞧得了。”
徐禾很淡定，“有呀，把握还很大呢。”
昭敏嗤笑一声，没再说话。