每年七夕节前后，蒲生家都会全家一起去吃鳗鱼，这已经成为惯例了。对于这件事情本身，苍太并没有什么不满。因为他很喜欢吃鳗鱼。但是，令他难以忍受的是吃鳗鱼前的仪式。
每年的这时节，在台东区的入谷会有牵牛花集市。在那儿，一家人大概要逛上两个小时左右，才会去下谷的老牌鳗鱼店吃饭。父母、哥哥再加上苍太自己总共是一家四口。父母有时会穿浴衣(1)。全家人常常是以此阵容乘坐地铁，到入谷站后，在牵牛花店与小吃店鳞次栉比的街上与店主们搭话游逛。
儿时倒是没有多想过什么，如今已经十四岁的苍太越发感到应付这一活动太麻烦了。他并不是讨厌节日，只是和父母一起出行总让他焦躁不安。如果没有鳗鱼的诱惑，他大概是不会来的吧。
苍太搞不明白为什么这一活动会成为蒲生家的惯例。他曾问过爸爸真嗣，也只得到一个自讨没趣的答案：并没有什么特殊的理由。
“牵牛花集市是夏季的风物之一，也就是日本的文化，欣赏日本文化不需要什么特殊的理由。”
但是，要是他向爸爸坦白说自己并不觉着有趣的话，爸爸就会冷冰冰地直言：“那你就别去，你也别想吃上鳗鱼。”
令苍太感到吃惊的是，哥哥要介丝毫没有抱怨。要介今年二十七岁，比苍太大十三岁。高学历，公务员，工作相当稳定。并且长相还不错，应该很有女人缘。事实上，至今为止，他也的确与几位女性交往过。但是，他依旧每年坚持参加这个活动。一般来说，七夕之夜，比起家人应该更愿意和女朋友一起度过才是。
但是，苍太从未直接问过他本人。从很早开始，苍太就不太擅长和年长的哥哥打交道。这种场合下问这样无聊的问题，自己会被看成白痴的。
来到牵牛花集市后，要介和真嗣一样兴致勃勃地观看着各色各样的牵牛花。那种表情与其说是在享受，不如说是在观察什么，像极了科学家的那种眼神。
“一年一次全家游玩不也挺好的嘛。”母亲志摩子巧妙地回应着苍太的抱怨，“你听到卖牵牛花的人的吆喝声不觉着很开心吗？我很开心哦。”
苍太叹了口气，并没有反驳。在母亲嫁进门之前，蒲生家就有逛牵牛花集市的惯例，她好像从未对此表现出任何怀疑。
今年，一家人又来到了入谷。旁边禁止通行的三车道的街道如往常一样人流涌动，热闹非凡。处处可见身穿浴衣的女性。路边还停着警车，几名警察负责集市的治安保障工作。
牵牛花集市上约有一百二十多家店铺。通常，真嗣与要介是一家家地排着看，有时也和店里的人聊几句。但他们从来没有买过盆栽，只是观赏那些花。
有时，苍太也会百无聊赖地看上几眼。虽说大多都有硕大的花盘，但重要的花都已经枯萎了。牵牛花只在早晨盛开吧。看这些枯萎的花有什么乐趣可言，苍太时常感到疑惑不解。
但是，买盆栽的人还真不少呢。店员会介绍说：“以后渐渐都会开花的。”花盆上贴着写有“入谷牵牛花集市”的标牌。为了这个标牌而买花的也大有人在。
走着走着，苍太的右脚开始疼了起来。是小脚趾的侧面。大概是因为今天穿的是新运动鞋，苍太为了好看而没有穿袜子的缘故吧。若是说出来，肯定会遭到批评，于是，苍太忍着疼痛没敢吱声儿。
鬼子母神庙的入口处拥挤不堪，苍太抬头看到一排排灯笼高高地挂着。
右脚的疼痛越发剧烈了，脱下鞋一看，果然不出所料，小脚趾的侧面磨掉了一层皮。
苍太告诉志摩子自己脚疼。她看了看儿子的脚，稍稍皱了皱眉，走上前告诉了真嗣他们。真嗣看起来很不耐烦地回应了她几句。
志摩子终于回来了。
“你爸说没办法，让你先休息会儿。你知道去鳗鱼店的路吧？你爸让你去那条路的拐角处跟我们会合。”
“知道了。”
苍太心中窃喜，既然脚疼走不了，就不用接着看牵牛花了。
街道上有一处中央分隔地带，走累的人们把那里当成椅子坐着休息。苍太也找了个地方坐了下来。
没过多久，旁边坐了一个人。浴衣和木屐映入苍太眼角。木屐的带子是粉色的。看来是位年轻女性，或者是个小姑娘吧。
苍太脱下鞋子，再一次看了看自己的右脚。虽然没出血，但掉皮的地方已经红肿了。他甚至想贴上创可贴。
“看起来好疼啊。”旁边的人说道。苍太不假思索地转过头去，身穿浴衣的小姑娘正在看他自己的右脚。小小的脸蛋儿，大大的眼睛微微上挑，让人联想到猫。但是，她的鼻梁却是挺直的。跟苍太的年纪相仿吧。
两人四目相对。她慌张地低下头。苍太也把脸扭了过来，他感觉自己内心膨胀起来了，身体发热，特别是耳朵灼热得要命。
还想再看看她的脸。要不要再看看呢。她会不会反感啊。
就在这时，有人从他们面前猛跑了过去。接着，苍太看到掉在地上的钱包。他伸手捡了起来，再往前看时却不知道是谁掉的了。
“是那个大叔掉的吧，穿白色衬衫的那个。”旁边的小姑娘用手指着，她好像看到了。
“哪一个？”苍太穿上了鞋。
“那边那个，刚刚经过店铺前的那个。”
虽然不太清楚具体是指哪一个人，苍太还是拿着钱包冲了过去。途中，右脚的小脚趾又开始剧烈疼痛。苍太疼得脸都抽搐了，但依旧拖着脚跑了过去。
身穿浴衣的女孩儿追了过来：“你知道是哪个人吗？”
“不知道。”
“不知道你还跑！”
她满脸认真地向远处张望，目光搜寻了几次后终于锁定目标。
“在那儿。挂着红色珠帘的店铺前面，穿白衬衫、脖子上系着毛巾的那个人。”
苍太顺着她所指的方向望去，的确有个挂着红色珠帘的店铺，前面站着她所描述的那个人。一位身材瘦削的男子，大概五十岁左右的样子。
苍太忍着脚痛，快步走了过去。那个男子一边与看起来像是他同伴的女人说话，一边用手掏屁股后面的裤兜儿。终于，男子像是突然意识到什么似的回过头，开始翻找其他的口袋。他大概是发现钱包丢了吧。
苍太与身穿浴衣的女孩儿一起走到男子面前：“打扰一下。”
“什么事儿？”男子僵硬地转过头来，眼睛泛红。
“这个是您丢的吗？”苍太拿出钱包来。
男子惊得目瞪口呆。连他吸气的声音都能听得到。
“是啊，你们在哪儿捡到的？”
“就在那边。”
男子一手接过钱包，另一只手捂着胸口。
“啊，真是太好了。差一点丢了啊。我竟然完全没有发觉。”
同伴的女子苦笑了一下：“你一定要小心啊，总是毛毛躁躁的。”
“是啊。对了，真是太感谢你们了。多亏你们这对小情侣。”
经他这么一说，苍太怔了一下，突然意识到身边站着“浴衣女孩儿”。
“虽然不多”，男子说着从钱包里掏出一张千元纸钞，“你们两人可以喝喝茶什么的。”
“不用了。”
“不要客气。拿出来的东西哪有收回去的道理。”
男子将千元纸钞强行塞到苍太手里，和同伴的女人一起走了。
苍太看着“浴衣女孩儿”，说道：“怎么办？”
“你拿着不就行了。”
“不行，还是平分吧。”
“我不用了。”
“为什么？”
“又不是我捡到的。”
“但是，没有你的帮助，我也找不到那位大叔啊。——对了，”苍太看了看眼前的店铺，“要不咱们在这儿买点什么吧？饮料什么的。”
女孩儿也并没有显露出一丝不情愿的样子。
“既然这样的话……我就要冰淇淋吧。”
“冰淇淋啊，不知道这里有没有卖冰淇淋的店铺呢。”
“那边有便利店。”
“啊，是嘛。”苍太恍然大悟，虽说是节日，但也没有必须在这种老式店铺买东西的道理。
二人在便利店买了冰淇淋，将剩下的钱平分后，站在与车水马龙的昭和街相连接的人行道边上，开始吃冰淇淋。
“你一个人来的吗？”女孩儿问道。
“怎么可能”，苍太回答说，“和家人一起。待会儿还要一起吃饭。每年如此，虽然我觉着很烦。”
“欸？”她瞪大了眼睛，“竟然有跟我家一样的家庭。”
“这么说，你家也是这样？”
“差不多吧。不知道为什么，从很早开始就被要求来牵牛花集市，说这是生长在这个地方的人的义务。真是迂腐啊。”
“你家就住附近？”
“嗯，上野。”
那可真称得上是本地人，步行就能过来了。
“我家在江东区，你知道木场吗？”
“知道。就是美术馆所在的地方嘛。”
“对。那，你不和家人一起吗？”
“我想这个时候他们肯定还在逛着呢。我累了，所以休息一会儿，你呢？”
“和你的情况差不多。脚被磨成这样了。”说着苍太指了指自己的右脚。
“这样啊”，她笑了笑。苍太第一次看到她笑，内心深处莫名地颤抖了一下。
“我叫蒲生苍太。”声音有些发颤。至今为止，这是他第一次在女孩子面前介绍自己。
“蒲生……君？”
“很奇怪的名字吧。听起来像癞蛤蟆(2)的名字似的。”
她摇了摇头：“我可没那样想。”
苍太还告诉她是哪个汉字：“浦安的浦再加草字头。”
她也说了自己的名字，伊庭孝美。她解释“孝”字时笑着说：“孝顺父母的孝，虽然我经常被指责为‘你是不孝顺父母的孝’。”
在接下来的交谈中，苍太得知她也在读初中二年级，并且互相介绍了自己的学校。听说苍太读的是私立学校，孝美感叹道：“精英啊。”
“才不是呢。你那才是公主学校呢。”
“不是那么有名，其实我还是想读男女同校的学校。”说这话时孝美的鼻子上皱起了几道细纹。
虽然冰淇淋吃完了，但苍太还是想要和她多待一会儿。至少，不想就这样分开了。
“喂，”他抿了抿嘴唇，仿佛下了很大的决心似的，“你有邮箱吗？”
“当然有啦。”
“那你能告诉我你的邮箱地址吗？”连他自己都感到自己的脸变红了。
孝美眨着大眼睛，看着苍太，点了点头，“好啊。”然后从荷包袋里掏出粉色的手机。
“啊，原来你有手机啊。”
“有时候补习班下课会很晚，所以带着手机，方便联系家里人。”
“真羡慕啊。家里还不让我用手机呢。”
“最好别用。像毒品一样，会上瘾的。”
虽说如此，苍太还是很想要。如果有手机的话，今天就能在这儿和她互换号码了。
苍太用电脑发邮件，他把自己的邮箱地址告诉了孝美。她颇为熟练地操作着手机。
“我刚刚往蒲生君的邮箱里发了邮件，回去后你确认一下就可以了。”
“好的，回去后我马上回复。”
孝美“嗯”了一声，随后，目光又落在手机上。“已经这个时间了，我该走了。”
“我也差不多该走了。”
“再见。”她挥着小手，迅速转身走了。苍太看着她的背影许久，然后，转身朝着反方向走去。
苍太没过多久就和家人会合，一起去了他们经常光顾的鳗鱼店。志摩子问他这期间都做了什么，苍太回答说没有做什么。爸爸和哥哥对苍太的行动似乎并没有什么兴趣。
回到家后，苍太立即回到自己的房间。他将鳗鱼吃了个精光，但却忘了是什么味道。因为他满脑子想的都是孝美。
他打开电脑，这还是他中学入学时，爸爸买给他的礼物。苍太快速地检查了邮件。虽然也有几封朋友发过来的邮件，但这些都先搁一边。他快速地浏览了收件箱。
有啦—
标题是“我是孝美”。他接着看内容，“多多关照”，后面还有眨眼的表情符号。苍太内心深处的某个东西猛地一紧。
从这个晚上开始，苍太的生活发生了改变。每天都变得兴奋无比。连自己周围空气的颜色看起来都与从前不同了。
放学回家后他总是一溜烟儿地跑到电脑前查看邮件。肯定会有孝美的邮件。当然，苍太每天都会给她发邮件。也没有什么重要内容。足球赛时想要用头顶球，却跟朋友碰了头而吵起来啦；穿反T恤却一天没有发觉，回家后羞得无地自容啦；都是些日常生活中的琐事。总之，令苍太兴奋的是，通过邮件往来，自己与孝美连接到了一起这个事实。无论多么无聊的内容，她都会很快地回复自己。然后，苍太再回复她。有时候，他们甚至一天通十几次邮件。
自然而然地二人已经不满足于单纯的邮件往来了，他们都希望能像那天晚上一样面对面地聊天。
苍太跟孝美用邮件表达了自己的想法，孝美回复道“是啊，我也想见你”。那一瞬间，坐在电脑前的苍太激动得双拳紧握。
学校放暑假了。二人约定在上野公园见面。苍太出家门时告诉志摩子自己是去找朋友玩。
出现在上野公园的孝美身穿蓝色T恤，下身搭配短裤。跟穿浴衣时的感觉有所不同，浑身散发着动感的活力。身穿短裤的孝美，双腿是那么的细长，苍太紧张得不敢直视，更不敢仔细端详她的脸。于是，他刻意转移自己的视线。
“蒲生君，你这样不太好吧。说话的时候一定要看着对方的眼睛。”坐在对面的孝美指责道。
“啊，对不起。你说的对。”苍太边道歉边直视起孝美的脸。虽然和她目光相撞的那一瞬间，他感到像要被压倒似的，但总算挺住了。然后，他再次被她的美折服了。大大的眼睛里隐藏着吸引人心的光芒，细腻的皮肤，左右完美对称的轮廓，让人联想到晶莹剔透的陶瓷花瓶。
“怎么了？”孝美疑惑地问。
“没、没什么。”苍太又一次转移了视线。
两个人漫无边际地聊了很多。孝美家世代行医，她和弟弟必须有一人要继承衣钵。
“医生啊，据说很不容易呢。”
“蒲生君家呢？”
“我爸是警察，虽然他今年就要退休了。所以，说他是房东更确切些，他出租房子给房客。”
“哈，果然是有钱人。”
“都说了不是。”
与孝美聊天真的很开心，时间在不知不觉中流逝。两个人约好下次再见后便各自回家了。
再次见面是五天后的事。还是在上野公园。孝美这次穿的是连衣裙，发型也稍稍改变了一下，颇有几分成熟的味道。
她见多识广，很健谈，而且又特别擅长倾听。苍太对于语言表达几乎没有什么自信，但不知为什么，和孝美在一起，也变得滔滔不绝起来。大概是被孝美巧妙地引导了吧。
这一天，时间也过得飞快，但是成果颇丰。孝美开始叫自己“苍太君”了。他也开始叫她“孝美”。虽然刚开始都有些拘谨，但马上就习惯了。这令他无比兴奋。
此后，二人差不多每周见一次面。事实上他们还想多见几次，但是，因为孝美补习班很多，所以抽不出时间。他俩不仅只在公园见面，也一起去看电影。但是，看过后又很后悔。电影虽然很有意思，但不能和孝美自由地聊天，这样就失去了难得见一次的意义。
回到家后，虽然才刚刚和她分开，却已经开始了对她的思念。于是，苍太马上打开电脑给她发邮件。无外乎是“玩得很开心，还想再见你”之类的内容。总之，她的身影在苍太的脑海里挥之不去。尽管连他自己都觉着奇怪，可思绪仍然情不自禁地飘到她那里。
但是，这种甜蜜而幸福的日子却戛然而止。
那天，吃过晚饭后，苍太正要回房间，却被真嗣叫住了。“等一下，我有话跟你说，你坐那儿。”真嗣指着客厅的沙发说。
爸爸面无表情，苍太感到一丝不安。
难道爸爸知道了？要介一言不发地出去了。志摩子在厨房里洗碗。
苍太刚坐到沙发上，坐在对面的真嗣就开口了：“你是在和女孩子交往吧？”
听了这话，苍太情不自禁地要站起身来。“为什么……”
为什么爸爸会知道孝美的事情，他想不出任何原因。
“难道您看了我电脑上的邮件？”
如果是这样，他绝对不能原谅。但是，爸爸接下来的话剥夺了苍太反驳的权利。
“给你买电脑时我应该说过了，我会不定期地查看里面的内容。”
“啊……”
的确如此。他确实和爸爸定了这个约定。那时候，苍太觉着让爸爸看看也无所谓。过了一年，他早已将这个约定抛到九霄云外了。难道说在这一年里，爸爸一直在查看电脑的内容？
“我听你妈说你最近有些古怪。经常外出，学习时也坐不住。我有些怀疑，就查看了你的邮件。这是你第一次干这种事。”
苍太把脸扭到一边去，虽然很不甘心，但并没有抱怨什么。
“苍太，你还是中学生，谈恋爱对你而言还为时过早。”
“我们也没有做出什么过分的事情，见见面、聊聊天而已。”
“现在有这个必要吗？你还有很多其他的事情要做。”
“我在做啊，学习也没有偷懒。”
“别说谎了。你一天发那么多邮件，怎么集中精力学习？”
听了这话，苍太怒视着爸爸。一想到他是不是逐一地看了自己的邮件，怒气就涌上心头。
“你这表情是什么意思？”真嗣也开始瞪着儿子。
苍太站起来，阔步朝向屋门走去。
“你这家伙，我话还没说完呢。”
苍太完全不理会爸爸的话，径直地走出了客厅，上了楼。回到自己房间后，他打开电脑将邮箱里保存的他和孝美的一切通信都删掉了。然后，重新写了一封邮件发给了孝美。内容如下：
“还好吗？我这里发生很无聊的事情，让人恼火。虽然我无法细说，但大人们真是太过分了。我想快点见到你。看到你，或许我就能松口气吧。”
苍太在文章的末尾加了一个愤怒的表情符号，发出去了。孝美肯定会立即给自己回复的吧。
发信后，苍太删除了刚才的邮件记录。如果早就这样做的话，也不会被真嗣发现了。他埋怨自己太粗心大意，以至于至今都没有察觉爸爸偷看自己的邮件。他为此而感到气愤。
在等待她的回信期间，苍太浏览了一下网页。暑假作业还剩下一些，但他完全没有兴致学习。他自我安慰，是因为气愤才没有兴致学习，而不是因为一心等待邮件。
真奇怪——苍太看了看表，开始揣测。邮件发出去已经将近一个小时了，可是孝美还没有回复。这种情况真是少见。
苍太想，要不要先去洗澡，算了还是再等等吧。
但是又过了近一个钟头，还是没收到孝美的回信。焦急难耐，苍太又写了一封邮件。
“刚才我给你发了邮件，你收到了吗？我有些不放心。”
点击发送键的那一刻，苍太心里涌起一种不祥的预感。难道孝美那儿出了什么状况？所以才没有来得及回复刚才的邮件？
忐忑不安的苍太目不转睛地盯着电脑。结果那天晚上，苍太也没有去洗澡，一直等着邮件。
第二天下午，苍太去了车站前的公用电话亭。
上午他又给孝美发了一封邮件，问她有没有收到自己的邮件。但是，依旧没有回复。
走进电话亭后，苍太插入电话卡，拨动了孝美的手机号。会不会连电话都打不通啊，苍太开始担心。紧接着传来电话呼叫成功的声音，响了四声后，好像通了。
电话里传来一声“喂”，没错，是孝美的声音。
“啊，喂，是我，苍太。”
“嗯。”孝美小声地回答，听起来她并没有感到意外，好像接电话前就已经知道是谁来的电话。
“出什么事了吗？从昨晚起我给你发了好几次邮件，你收到了吗？”
孝美沉默了。苍太以为是信号不好，又说句“喂”。
“我在听呢。”孝美说，“我收到邮件了，对不起，没有回复给你。”
她的语气很生硬，让人感觉很冷淡。
“出什么事了吗？”
又是沉默。苍太开始变得很急躁。没错，一定是出什么事了。
“孝美……”
“你听我说，”孝美终于说话了，“我们到此为止吧。”
“到此为止……”
“见面也好，邮件也好，从此以后都不要再继续了，打电话也是。”
“……为什么？”
“都说了，”她用稍带气愤的语气说道，“到此为止。我们还是中学生，有很多事情要做，比如学习。”
“搞不明白，到底是为什么？”
苍太脑海里一片混乱，为什么孝美会突然说出这样的话？
难道是昨晚爸爸跟她说了什么？
“难道说昨晚有人说你什么了？我爸跟你联系了？”
“不是那样，也不可能那样。是我自己觉着这样比较好。”
“但是，我们以前不是挺开心的吗？”
“很开心。但是，不是所有的事情都是开心就可以的。”
“真的要结束吗？我们再也见不到了吗？”
“嗯，我觉着对于蒲生你来说这样也好。”
“说什么‘蒲生’……”
“总之，这段时间很感谢你，再见。”
“不，等一下。”
“砰”的一声电话挂断了。
苍太手拿电话筒，愣在电话亭里。莫名其妙。为什么会变成这样呢。
回家的路上，苍太想了很多。真嗣会不会通过邮件打探出孝美的住址，然后和她父母联系，让他俩不再见面。但无论怎么想，他都不可能知道孝美的住址的。连苍太都不知道她住哪儿。“伊庭”这个姓氏虽说不多，但重复的姓氏也可能不在少数。因为，连孝美自己都肯定了这一点。
从那以后，他也给她写过几次邮件，但再没收到过她的回信。电话也打不通。估计是她刻意不接公用电话打来的电话吧。此后，再接着打的话，最终语音提示说：这个号码已经停止使用。
就这样，苍太这段连一个夏天都不到的短暂恋爱结束了。虽然他又回到了和孝美相遇之前的日子，但是有一件事发生了改变。
苍太决定，明年不再去牵牛花集市了。
————————————————————
(1)浴衣（ゆかた）是和服的一种，为日本夏季期间的一种衣着。—译注
(2)“蒲生”日文读作“がもう”，跟“癞蛤蟆”的读音“がま”相似。—译注