秋山梨乃和知基一起到东京拘役所是在八月后的一天。是大杉雅哉自己希望会面，让律师联系了知基。
两人等在会面室。窗户对面房间的门开了，雅哉走了进来。一起进来的还有警官。雅哉见到梨乃他们，不自然地笑了笑，坐在椅子上。他原先就瘦，如今看起来像是缩了一圈儿。
“不好意思，还让你们特意跑一趟。”雅哉声音嘶哑。
“身体怎样？还吃得下饭吗？”梨乃问。
“嗯，没事。谢谢。”雅哉交替盯着他俩，一脸煎熬地皱着眉。“真是对不住你们俩。对你们珍爱的爷爷下毒手，我没希望得到原谅，但还是要谢罪。真的，真的对不起。”他低垂着脖子，肩膀微微发抖。
梨乃和知基互相看了看，不知该说什么。
在来的路上，他俩商量该怎么面对雅哉。杀害祖父的凶手固然可恨，但雅哉曾是重要的朋友，这也是不变的事实。知基说：“对他根本恨不起来，脑子里盘旋的只有疑问——为什么会这样。”梨乃也是这种感觉。
雅哉大概是把两人的无语理解成对自己的抗议了，脸上现出苦闷的表情，双手抱住脑袋。“我这么谢罪你们也很为难吧，一定想说既然如此为什么要下毒手吧。愚蠢啊，我真想死，判我死刑得了。”
“雅哉，”知基的声音很轻，“是药的缘故吧？吃了奇怪的花种，脑子不正常了对吧？”
雅哉摇头：“不知道。就算那样，也是我……我该死。”他周正的脸上涕泪交加。
见他抽泣完了，梨乃开口：“你把我们叫来是想道歉？”
雅哉用袖口擦擦脸：“这是一个原因，另外我还有话要说，特别是对梨乃你。”
“我？什么事？”
雅哉抬起头，充血的眼睛看着她：“关于尚人。那家伙一直很苦恼，从很久以前，从小时候开始。”
“苦恼什么？”
“他说自己不能像梨乃一样。”
“像我一样？什么意思？”
雅哉笑得有点古怪。“你大概不会明白，但事实就是如此——自己觉得普通，周围的人却觉得光环耀眼。”
“等等，我根本不懂你在说什么。”
雅哉像是咽了一下口水。“尚人想得到才能，希望成为有才的人。”
“啊？”梨乃眉头一皱，“你说什么？还有谁比尚人更有才？体育全能，在学校里成绩优秀，画画也好，音乐也到了以专业为目标的程度，他岂止有才，简直是才华横溢。”
听梨乃说着，雅哉慢慢摇头：“所以我说你不会明白。尚人确实体育很拿手，但他那水平能到专业吗，能像你一样以奥运会为目标吗，没有吧？在学校成绩优秀，可那也是在有限的范围内。尚人的长项是数学，可他总说不过是知道解题方法而已。画画也是一样，他说自己盯着白纸，脑子里会有构思，拿起画笔把构思画下来，会完成一幅漂亮的画，可这样画出来的画总觉得在哪儿见过似的。他说自己只是有画画知识，用得巧妙，别人会夸奖画得好，可那只是佩服不是感动，丝毫也不能打动人心。”
雅哉的视线回到梨乃脸上。“终于他开始认为，自己没有一点才能，只是装作有才。”
“可是，”梨乃说，“大多数人不都是这样吗？有才的人只是极少数。只是装作有才——能这么说就很了不起啊。”
“嗯，我也这么想。照例说尚人也会这么想，可他的身边有你呀。”
“我？”
“尚人经常跟我说起你，说你是天才。他说在同一个泳池里，只有你身边的水会不一样，好像是特别的水波在推着你前进，你和别人不同，游在不同的世界。”
“什么啊……”
“就他自己觉得没有才能，他游泳也挺拿手的对吧，参加过好几次全县比赛。可是他说，他放弃游泳时，周围没有一个人在意。”
梨乃吃了一惊，看看旁边的知基：“有这么回事？”
知基眨眨眼，心情沉重。“说起来确实如此，哥哥已经好多年不游了。”
“他还说，看着梨乃，觉得自己很渺小，没有什么可取之处，是个没用的人。”雅哉说。
“怎么会这么想……”
“他意识到在音乐上也是一样，说自己没有才能。他经常跟我说，真羡慕你有才。其实，我还不是和他一样？我不是什么天才，没什么才，只是有点普普通通的能力，和常人一样。也正因为如此，我比谁都想出人头地。半吊子的模仿搞得不错，更激起了我的欲望，想让自己成为真正的天才。这种邪念让我和尚人沉溺于那个奇异的花种。只不过假货到头来还是假货，成不了真货。”
雅哉伸直了背，很严肃地叫了一声“梨乃”。“尚人常常说你傻，说你浪费了自己的天才。他说你生来就是游泳运动员，这是有天赋者的义务，要是把天赋当成负担，那就是浪费。梨乃，你不知道没有义务是多么的空虚……”一口气说完，雅哉吐了一口气，笑了笑。
“雅哉……”
“让你来就是想跟你说这些。”
梨乃点点头，从膝盖上的包里拿出手绢。她还不知道该怎么去理解他这一番话，但心里确实一阵震撼。
梨乃用手绢擦了擦眼角。