一天比一天地凉起来，鸡在脱毛，脱光了脖颈，也脱光了尾巴。二婶把摘回来的柿子取了蒂杷，塞在瓷瓮里酿醋，醋十几天就酿好了，满屋里都是酸味，蚊子少起来，却惹得更多的苍蝇进来，都趴在电线绳上。夏天义在池塘边的柳树上捡着了三十七个蝉壳，也从地砸的捡着了三条蛇的蜕皮。蝉壳和蛇蜕研末了可以治中耳炎的，光利从小耳朵就不好，时常会流出一些发臭的脓水来。但是，当他把蝉壳和蛇蜕要交给二婶让保存起来时，他意识到光利已经离开了清风街，就自个把蝉壳和蛇蜕放在了窗台上，而从口袋掏出一把酸枣给了二婶，说：“你尝尝这个。”他坐在门槛上挽上了裤管，狠劲地挠腿，鳞一样的皮屑就落下来。二婶把酸枣吃在嘴里，又吐了，说：“你不知道我牙掉了一半，还能吃酸？”夏天义说：“几时给你也镶镶牙，白恩杰的小舅子镶牙镶得好呢。”也就是这一天，光利的信到了清风街，使夏天义例外地没有去七里沟，而垂着脑袋整整在院子里闷坐了半天。光利和他的未婚妻远走了新疆，再也没有消息。庆金时常跑邮电所，终于等来了一封信，信却是写给夏天义的，还寄了一小包裹，装着一个可以拉长收短的挠手。挠手正面写着“光利的手”，背面写着“孝顺”。夏天义心里酸酸的，却没有念叨孙子的好处，倒把挠手丢在了一边。在夏家的本门后辈中，夏风是荣耀的，除了夏风，再也没一个是光前裕后的人了。老话里讲：一等人忠臣孝子，两件事读书耕田。书读得好了你就去吃公家的饭，给公家工作，可庆金、庆玉、庆满，还有雷庆，却不是没混出个名堂就是半道里出了事。书没有读好的，那便好好耕田吧，夏雨完全还能成些事体的，可惜跟着丁霸槽浪荡。而使夏天义感到了极大羞耻的就是这些孙子辈，翠翠已经出外，后来又是光利，他们都是在家吵闹后出外打工去了。夏天义不明白这些孩子为什么不踏踏实实在土地上干活，天底下最不亏人的就是土地啊，土地却留不住了他们！夏天义垂着脑袋坐在院里，院门被挤开了一条缝，钻进来了来运和赛虎，还有那几个狗崽子也一个一个滚进来了，但这些夏天义都没有理会，直等到来运把那个挠手叼起来进堂屋门时，挠手碰到了门扇，夏天义才抬起头来，说：“滚！”这一声吼使来运害怕了，夏天义也害怕了，自己打了个冷怔。夏天义害怕的是在这一瞬间里认定夏家的脉气在衰败了，翠翠和光利一走，下来学样儿要出走的还有谁呢，是君亭的那个儿子呢，还是文成？后辈人都不爱了土地，都离开了清风街，而他们又不是国家干部，农不农，工不工，乡不乡，城不城，一生就没根没底地像池塘里的浮萍吗？夏天义叹息着这是君亭当了村干部的失败，是清风街的失败，更是夏家的失败！他便在傍晚去了书正媳妇的饭店里吃凉粉，这可能是他第一回凉粉端在手里了却没有吃，因为他看见了斜对面的土地神庙，一群鸡在庙门口刨着尘土觅食，他端了凉粉过去，贡献在了土地公土地婆石像前，一跺脚，把鸡群撵得嘎嘎乱飞。
夏天义在土地神庙里坐到了天黑，书正媳妇操心着她的凉粉碗，赶了过来，问：“天义叔你做啥呢，钻到这黑屋子里不出来？”夏天义一语不发，顺门就走。走到巷口了，迎面走来夏雨，他突然问：“夏雨，你记不记得原来十八亩地头的那一块石板？”夏雨莫名其妙，说：“石板？”夏天义说：“上面写着‘泰山石敢当’五个字。”夏雨说：“记得。”夏天义说：“后来呢，知道不？”夏雨说：“谁知道弄哪儿去了，是不是修街道时棚盖了水道？”夏天义张着嘴，一嘴黑牙，是一个黑窟窿，说：“可能是棚盖水道了！”夏雨说：“二伯咋想起那块石头？”夏天义说：“我托付你件事，选一块大青石，上面刻上‘泰山石敢当’，就栽在这巷口上。办得到？”夏雨说：“这简单得像一个字！栽这干啥？”夏天义说：“土改时才分了地，那时害怕守不住，我是让人刻了个石板栽在十八亩地头上的，从此地主富农再没有翻过势。现在你看么，清风街成了啥了，得镇一下邪哩！”又说：“你们年轻人怕不信哩。”夏雨说：“信的，咋不信呢，我得找一块大大的青石！”
夏雨果然从小河里抬来了一块大青石，让人在上边刻了“泰山石敢当”，但夏雨把刻好的石头不是栽在清风街口，而是栽在了万宝酒楼门前。
夏天义对夏雨的做法极其不满，开始对这个侄儿不抱希望了，尤其听到了万宝酒楼上有妓女的传言，他甚至在夏天智家一看见夏雨进门就起身走了。夏天智一次在家请夏天义吃酒，夏天智提到夏雨在家里身沉手懒，给金莲的侄女家挖地窖却一天一夜不出洞，说：“咱给人家养儿哩！就这，金家那女子还两天好了，两天恼了。你说咱的娃贱啊不贱？”夏天义说：“他能不贱吗？瞧着吧，他会有报应的事哩！”这话四婶却不爱听，她在厨房里对夏天智说：“他二伯说的是当伯的话吗？夏雨再不好，他也不该咒呀！”夏天智说：“二哥的脾气你不知道？”四婶说：“他现在活得不得人爱！”在为客人盛面条的时候，给一块来家的上善面碗下卧了两颗荷包蛋，给夏天义卧了一颗。
终于有一天，是个阴天，风刮得呼呼响，柳树、槐树和杨树披头散发，巷道里的鸡羽毛翻着，像毛线缠成的球都在滚。夏天义把夏家所有的孙子、孙女们都叫到了七里沟；文成在家里睡觉，不想去，不去不行。夏天义黑着个脸，手里提着一节麻绳。一路的风吹得孩子们蓬头垢面，他们在七里沟的石坝前，没有坐，都站着，听夏天义讲夏家的祖先怎样从湖北沿汉江逃荒而上，翻过了秦岭，在这个四面环绕的小盆地里开垦出第一块地，又怎样先有了东街的村子，待到清朝以后外姓不断进来，才逐渐有了中街和西街。孩子们听了并不感到震动，却埋怨祖先逃荒逃的不是地方，为什么没去关中大平原呢，没去省城呢？夏天义说：“放屁！”文成说：“就是没选中好地方么！在关中平原上葱长得二尺高，咱这儿撑死才五寸高。还不让人说！”夏天义说：“狗东西，倒怪起祖先了？没祖先哪有你？！”文成说：“生娃都是寻乐的副产品。”文成这话，说得文绉绉的，夏天义一时还没听清，等醒悟了，气得拿眼睛瞪文成，但文成说的也还有点道理，他就忍了忍，又讲当年他们这一辈人如何修河滩地，所有的男劳动力，没有谁的肩上不被杠子磨出一块死肉的，又如何在坡塬上建大寨田，仅一个冬天，俊奇他娘在坡塬上捡穿烂的草鞋，就捡了三千二百双，又如何在水库上干吃着稻糠子炒面抬石头，连水都喝不上。文成又说：“水不是用河装着吗？”夏天义说：“你咋啦？你咋啦？?？！”文成不敢插话了。夏天义又讲修河滩地，伤了多少人，建大寨田又累病了多少人，而他的大哥，也就是孩子们的大爷死在了水库工地上。孩子们已经知道那一段历史，但他们也听说了二爷当村干部的时候，县上原准备征用清风街的地，要把县煤矿上的煤运来建炼焦炭的基地，而二爷以清风街耕地面积少为由带头抵制，结果炼焦厂移到了八十里外的赵川镇。他们说：“人家赵川镇已经是座城了！”夏天义说：“是城又怎么着，那里到处都是煤，人去了要尿三年黑水的！”他们说：“上海当年被外国人占了，现在又怎么样？”夏天义说：“你们这些猪狗王八蛋，帝国主义侵略有理有功啦？谁给你们灌输的这种思想？！”夏天义发了火，不讲话了，他要用劳动来改造他们。他让赵宏声把那幅对联用红油漆写在了七里沟的崖壁上，然后用红油漆将沟里的大小石头都标上一到二十的数字，让孩子们去把这些有数字的石头往坝上抬，而他就在坝址上验收，必须每人一天抬够三百分。夏天义说，这种计量法就是当年他们修河滩地修水库时采用过的，那时吃的啥，喝的啥，一天要抬够六百分的！
孩子们当然要偷懒了，他们暗中用布头蘸着还未干的红油漆涂改数字，往往将写有２的石头改成８或１２。夏天义并未觉察，奖赏着他们，就钻进草棚里要给他们生火烤洋芋吃，一人吃三个。
把孩子们赶到七里沟劳动，本家的媳妇们不大愿意，但当面不敢说。文成是父母离婚后总逃学，他娘拿扫炕笤帚打着赶不到学校去，在七里沟抬了几天石头，回来喊肩疼腿疼，他娘说：“你爷是教育你哩，看你还上学不，再不上学，将来就抬一辈子石头！”梅花对小儿子去七里沟抬石头虽不高兴，却也没多阻止，因为小儿子在家不听话，让夏天义管管也好，而且回来还能带些北瓜。我们在七里沟垫出来的地上种了很多北瓜，北瓜结得很大，夏天义常常回来摘一个就送给了街上碰着的人，夸耀说这是七里沟的北瓜，随便撂了几颗籽儿就见风长，瓜蔓都一丈长，瓜结得一个筛箩一个筛箩的。梅花的小儿子每次回来拿一个北瓜，夏天义没有吭声，但夏天义没有想到的是就因了北瓜又生了一肚子的气。
说起来都是三踅惹的。三踅的媳妇一直不生育，按清风街的风俗，在媳妇生日的那天，若有人能把瓜果偷偷塞在炕上的被窝里，就预示着能怀上孕的。三踅经过了白蛾的风波后，老实地回家过日子，也请中星爹给他算能不能生儿生女的卦，中星爹让三踅写一个字来，三踅写了个“牛”字，中星爹说：“恐怕生不了。”三踅问：“为啥？”中星爹说：“生字缺了下面一横，就成了牛而不是生了。”三踅说：“?？！”中星爹说：“牛是有地耕了才有牛的价值，可你这牛没地，事情不怪你，怪你媳妇。”三踅当下骂媳妇：“把他娘的，她给我凶哩！”又问中星爹有没有禳治的办法，中星爹说明日你把你媳妇叫来，这得检查检查。三踅回来，并没有领媳妇去检查，他在大清堂里对赵宏声说：“他是让我送礼哩，这老东西！我让媳妇去检查什么，让他在媳妇身上摸呀？老流氓！”赵宏声便记起了老风俗，让他在媳妇生日那天叫人往炕上塞瓜果。三踅说：“那你给我家塞么！”赵宏声说：“这得娃娃们干。你肯买条纸烟，记住，要好纸烟，我会让你满炕都是瓜果！”三踅就买了一条纸烟，赵宏声在晚上给了文成一袋核桃，如何如何交待了，文成他们在第二天将八个大北瓜揣在怀里去了三踅家。三踅当时在家，心下明白，故意不理会，等他们把北瓜塞在炕上的被窝里了，出来每人发了一小包花生。夏天义发觉北瓜少了许多，问到我，我说了原因，夏天义说：“三踅是个害祸，让再生个害祸呀！”虽没骂文成，却再摘了北瓜叮咛我给秦安家送去。
我是把北瓜送到秦安家后，又匆匆地往七里沟去，到了东街外的小河边，瞧见了白雪又在那里洗衣裳。这条小河肯定与我有缘分的，这是我第二次在这里碰上她了。秋天里的水比夏天的水旺，河面上的列石被淹没得只剩下个石头尖儿。白雪已经洗好了一篮子衣服，要从列石上过，但白雪的肚大起来了，几次要过几次又吓得不敢过，我就从路上跑了下去。我这一次非常地勇敢，没有犹豫，一犹豫就胆怯了，我说：“我背你过！”连鞋带袜子就?在了水里。我说“我背你过”这话时，把白雪吓了一跳，但我连鞋带袜子?在了水里一定是感动了白雪，她没有愤怒，说：“啊，不，不用。”掉头就往河的下流走，想寻个水面窄的地方过去。我愣在那里，脸火烧火辣的，却念叨：河呀河呀，你不要有窄的地方！河水也就眼看着又涨了一些。白雪到底没寻着窄处，她又走了上来，准备脱了鞋?呀。我站在了列石上，可怜地说：“你不要?，我拉你过来，行不？”说完了还怕她不肯，在岸上就折了一个树棍儿，把树棍儿的一头伸给她。白雪撩了一下头发，往周围看了看，把树棍儿的一头握住了。这树棍儿是怎样的一个树棍儿呀，一头是我，一头是白雪，我们就在列石上走。别人家牵的是红绳儿红绸子，我们牵的是树棍儿。我手不停地抖，通过树棍儿，白雪的手也抖起来。白雪到底是正面看我了，她一看，我倒害羞了，眼光落在了列石上。这列石实在是太少了，它有一百个一千个，永远的走不完，多好！但列石却很快走完了。我听见她说了声“谢谢”，抬起头，她已经走了。她走得急，篮子里洗过的一件东西掉下来。我说：“……哎，哎！”她没有回头，走得更急了，一到了岸上的漫坡，漫坡上一丛毛柳挡住了她，一只鸭子嘎嘎嘎地从毛柳下跑出来。我走过去，静静地看那掉下的东西，它竟然是一件小小的手帕。
等我赶到了七里沟，夏天义却在拿了麻绳抽打文成。文成犟得很，任凭夏天义的麻绳怎样在他的屁股上抽打，都挺着身子，硬起脖子，一声不吭。我说：“你学刘胡兰呀？！”把麻绳夺下，推了夏天义到草棚。夏天义气呼呼地说：“他要是回个话，哭一声，我倒是不打了，狗东西竟这么犟！”我问怎么回事，夏天义才告诉我，在我走后，他摘了一个最大的北瓜，想生火熬了给孩子们吃，切开时竟然发现里边有了人的粪便。当下追问是谁干的，孩子们先都不说，后来就检举是文成。是文成用小刀将北瓜开出一个口儿，掏了里边的瓜籽，将粪便拉进去，然后再把开出的那块原口子放好，几天切口就长合了，而且北瓜长得越发大。听夏天义一说，我也生气了，出去对文成说：“你咋这坏的？！”文成唬着眼瞪我。我说：“你还能打了我？”文成就提了两个拳头。我那时一是有夏天义作靠山，二是我才得了白雪的手帕，我就不怕文成，趁他不注意，一脚踹在他的后腿弯，他扑通跪下了。我说：“给你爷认错！”文成竟一下子扑起来向我挥了拳。我们在那里斗打起来，他打我一拳，我打他一拳，然后像两只?仗的公羊，分别退后，几乎同一时间伸着脑袋向前冲，砰地一声，两人都坐在地上，他头上一个包，我头上一个包。孩子们一声喊：“爷！二爷！”夏天义坐在那里看着我们打，不说话，也没有动。直到文成发了狂，他打不过我，却拿了木杠子使劲在石头上抡，木杠子断成了两截，他从七里沟跑走了。夏天义说：“你打他干啥呀？你这一打，他就不会再来啦！”
果然，第二天文成不来了，孩子们都不来了，跟随夏天义的又只剩下我和哑巴。我嘲笑哑巴前世一定是狗变的，就只对夏天义忠诚。哑巴做着动作，意思在说我也是狗，和他一样是两条狗。可哑巴哪里知道我之所以这么卖力，平日两人抬的石头现在一个人掮着就走了，是我得到了白雪的手帕！人有了快乐和悲伤总喜欢诉说的，我的得意不敢对夏天义和哑巴说，我憋得难受，终于在第三天晚上去给赵宏声说了。我说：“宏声，我有话要给你说的。”赵宏声说：“说么。”我却犹豫了，说：“还是不给你说的好。”赵宏声说：“不说了就不说。”不说我又怎么能行呢？我还是给他说了。赵宏声听罢却没激动，说：“就这？这有啥的？！”我说：“你不懂！”赵宏声说：“我是不懂没×人的想法。”我说：“白雪肯定是把手帕故意遗给我的！”赵宏声说：“既然是故意遗给你的，你就去和她多亲近么。”我说：“我又怕她不肯。”赵宏声说：“我倒有个办法，只是有些损。”我说：“损命吗？事情是我的事情，要损就损我的命。”赵宏声说：“但你一得保密，二得孝敬我，我要做个门匾呀，你把你家的桐木板拿一块来！”成了人精的赵宏声果然教授了我一个绝法儿，我就把我家的桐木板拿了一块送给了他，他刻上了“开元济世”四个字，挂在了药铺后的墙上。当天夜里，我就让猫在那件小手帕上撒了尿，第二天偷偷又将小手帕铺在七里沟的一个蛇洞口，果然傍晚要离开七里沟时我去察看小手帕，小手帕上有了蛇排出的精斑。这法儿一定要给我保密，一定不要传给别人，赵宏声说这是他在一本古药书中看到的。我拿了小手帕再次去找赵宏声，我说：“真的拿了小手帕对着白雪鼻前晃晃，白雪就迷惑了，能跟着我走吗？”赵宏声说：“我没试过，或许能吧。”我说：“这是不是违犯法律和道德呢？”赵宏声说：“我只给你法儿，至于你怎么用，给谁用，那是你的事。斧头可以劈柴也可以杀人，斧头仅仅是工具么。男人都身上带着×，难道能说是有强xx嫌疑吗？”我兴奋得嗷嗷大叫，走出他的药店门，头碰着了门上的玻璃，我不疼，玻璃却烂了，赵宏声在后边大声骂我，要我必须赔他的玻璃。
我突然地就在七里沟口瞧见了白雪。白雪是顺着３１２国道中间的那条白线往前走的，她在训练她的腿，以免成八字步。我就从七里沟跑了出来。我开始实施我的计划了，没有在白雪的身后追，那样会吓坏她的。我上了国道边的庄稼地里拼命地跑，跑过了白雪，然后从庄稼地里下来，潜伏在国道边的一丛茅草中。白雪过来了，她还是微笑着，走着猫一样的步子，屁股一拧一拧的。我忽地跳了出来，像电影里那些强盗，不，是侠客，跳出来还做了一个威武的动作。白雪呀地一声吓着了。白雪受惊的样子真是叫人心疼，她的嘴张着，手在空中抓了一下，就举在那里。我极快地从怀里掏，掏出来的是一双破手套，掏错了，再掏，就掏出了小手帕，在白雪的脸前晃。我听见白雪说：“你干啥，干啥？”我只是晃，白雪脸上的肌肉就僵起来，目光呆滞了。我说：“宏声，我成功了！”转身就走。回头一看，白雪果真也跟着我走，我走多快她走多快，像我的影子，或者像我牵着的木偶。我们走过了整个清风街，清风街的人都注目着我。我拿脚踢了一片树叶，树叶踢飞了，再踢一片树叶，那不是树叶，是颜色像树叶的一块石头，把我的脚趾甲踢掉了，我不嫌疼，继续走。人群里有白恩杰，有丁霸槽，也有张顺和三踅，他们都没有说话。我知道这是他们惊讶得说不出话，也嫉妒得说不出话。我微笑着给人群点头，皇帝也都是这样的。我们走到了我家的院子，进了堂屋，上到炕上，白雪平平坦坦地躺着了。等到白雪躺在了我的炕上，我却不敢去碰她了，就坐在炕沿上一眼一眼看她，担心她是个香草，我气一出粗，香草就飞了。我伸出了手去摸了一下她的脚，脚腻腻的，柔得像婴儿的屁股，但有些凉，像一疙瘩雪，但我从头到脚却火烫火烫的，我又担心再摸她，雪就要化了。我让白雪静静地躺在炕上，她一直昏睡着，我希望她永远就是个睡美人躺在那里。我坐在了门口，不让任何人进屋，连苍蝇蚊子都不能进去。榆树上下来了一只蜜蜂，它硬要进去，把我的头蛰了，它在拔屁股上的毒刺时把半个身子拔掉了，它也死了。我连续三天再没去七里沟，夏天义以为我患了病，寻到了我家，他看见我好好地在屋门口，说：“你在家干啥哩？”我拿眼瞧着土炕，没说话，只是笑。夏天义就走过去揭土炕上的被子，被子揭开了什么也没有。我却是扑过去抱住了夏天义，我不让揭开被子，甚至不让他靠近土炕。夏天义说：“你又犯疯病啦？！”我叫道：“你不要撵她！”夏天义说：“撵谁？”啪啪扇我两个耳光，我坐在那里是不动弹了，半天清醒过来，我才明白白雪压根儿就没有在我的土炕上。我说：“天义叔！”呜呜地哭。
夏天义拉着我再往七里沟去，我像个逃学的小学生，不情愿又没办法，被他一路扯着。刚走到东街口牌楼下，有人在说：“二伯！”我抬起头来，路边站着的正是白雪。这个白雪是不是真的？我用手掐了掐我的腿，疼疼的。夏天义说：“你去你娘那儿了？”白雪说：“我到商店买了一节花布。”我一下子挣脱了夏天义的手，跳在了白雪的面前，将那小白帕按在了她的鼻子上。白雪啊地叫了一声，跌坐在地上。夏天义立即将我推开，又踢了一脚，骂道：“你，你狗日的！”一边把白雪拉起来，说：“你快回去，这引生疯了！”
在我的一生中，这算是第二次最丢人的事了！但我没有恨白雪，也没有恨夏天义，我除了恨我外，就骂赵宏声是个骗子，骗子，大骗子！当天夜里我就去了大清堂追要那块桐木板，他乖乖地把桐木板还给了我，我还拼劲地拿脚在他家墙上踹了一脚。现在那个脏脚印还在，离地面一米高。
足足有一个礼拜，我看太阳都是黑的。真的是黑的。白雪是不是也看太阳是黑的，这我不晓得。那个晚上天下大雨，我独自进了七里沟，连续在七里沟的草棚里住着不回清风街。那棵麦，还记得吧，它的麦秆差不多指头粗，三尺高了，谁在哪儿见过这样粗壮的麦子呢？我坐在桌子下面，和旁边那树上的鸟儿说话。鸟儿说：“喳！”我说：“咋？”鸟说：“喳喳！”我说：“娃娃？”鸟说：“喳喳喳！”我说：“谁的娃娃？”鸟说：“喳喳——喳喳喳！”我听不懂了。夏天义来了，他给我提了一瓦罐饭，说：“你狗日的没回去着好，回去了夏雨便把你打死的！”我说：“他凭啥打我？”夏天义说：“白雪早产了！”我吓得脸色苍白，天哪，是我惊吓得她早产了吗？孩子是几个月的，早产是活着还是死了，白雪又会怎么样？夏天义说：“还好，她们母女都没事，只是那孩子瘦小得像个老鼠。”夏天义这么说，我松了一口气，双腿就软得再也撑不起身子，稀泥一样地瘫在地上。
我拼命地掮石头，我想用超负荷的劳动来惩罚我，但一个大老鼠的模样总往脑子里钻。我想象那孩子瘦胳膊瘦腿的，脑袋挺大，眼睛细眯，一对招风耳。白雪好看得像一朵花，她的女儿却长成那么丑，我也搞不清怎么会有这种想法？但当时确实是这么个想法。待到真正见到那孩子的时候，孩子的长相和我的想象几乎一模一样，让我非常惊奇。这当然都是后话了。我要说的是白雪从地上爬起来，小跑到家，心还扑通扑通跳，当时就上床睡下了。四婶在厨房里摘菜，听着卧屋里夏天智播放秦腔曲牌，先播的是《风入松》，再播的是《凡婆躁》，然后就是怪怪的一段曲子：
四婶说：“这是啥曲子，听着不舒服！”夏天智在卧屋说：“你行呀，还能听出这曲牌不舒服，这是《甘州歌》，专门是鬼魂上场用的。”四婶说：“你快把机子关了，你招鬼上门呀？！”夏天智没关，说：“傻呀你，这是艺术！”还跟着哼起来。四婶这时候听见院门口有脚步声，知道白雪从外边回来了，可过了一会儿，并不见白雪到厨房来。就喊：“白雪，雪，你把花布买回来啦？”白雪没言语。四婶觉得怪怪的，走到白雪的小房间，白雪在床上躺着，手捂着肚子，满头的汗。四婶就说：“你怎么啦，白雪？”白雪说：“我肚子有些疼。”说着，更疼了，白雪的身子蜷起来，头顶在了床上。四婶有些慌，说：“疼得厉害吗？是不是什么东西没吃好？”白雪说：“我在街上碰着金莲，她让我吃了一把花生。”四婶说：“吃她的啥东西？想不想去厕所？”白雪说：“不想。”四婶说：“咋个疼法，是不是拉扯着疼？”白雪说：“像是谁在拽肠子。”四婶一下子慌了，说：“爷呀，今日是几号了，该不会要提前啦？！”就喊道：“别哼啦，别哼啦！”卧屋里收音机声戛然而止，夏天智过来了，说：“咋啦，我在家混得没权没势啦？”四婶说：“白雪肚子疼，你快去把三嫂叫来！”夏天智立即明白了，就弯腰勾鞋，踉踉跄跄跑出去。白雪已疼得从床上下来要走，却走不动了，扶着床沿，一会儿到床这头，一会儿到床那头。四婶说：“甭害怕，白雪，八成是要生了，世上都是人生人的，没什么害怕的！”白雪不呻吟了，却一口一口吸着气，后来就蹴在床根。
屋外突如其来地就起了风，先是呼地一声，把揭窗碢了起来，床上的枕巾，扎头发的手卷，桌上的纸和那把蒲扇，全在了空中，那张纸竟贴在了穿衣镜上，久久地不肯落下。四婶忙把揭窗关了，外边的风有了吼叫，随即是哗啦哗啦的雨，一股一股泼打着窗子。夏天智在三嫂子的屋里说起白雪可能要早产的事，三嫂子说：“不可能吧，早产也不该这么早呀？这么早呀。”夏天智说：“是呀是呀。”三嫂子说：“可不敢出事！出事。”两人一脚高一脚低往前巷子赶，风把他们吹得原地转了一圈，又斜着往前小跑，差点撞在一座厕所的墙上。他们就看见周围的树都倾斜了，方向全是朝着夏天智的家。而一朵云压得低低的在他们头上移，移到夏天智家的院子上空不动了，往下降雨。夏天智一推开院门，院子里的雨像垂了密密麻麻的白线，地上立时有了水潭，他站在痒痒树下，浑身已经淋湿了。三婶还在院门外，身上却干干净净。三婶说：“这雨下得怪不怪！怪不怪。”夏天智说：“你进来，你快进来！”三婶就走进了雨，身子也全湿了，经过院子上了房台阶，夏天智停住在台阶上，看着三婶进了白雪的小房间，他说：“需要什么就喊我！”
夏天智在台阶上踱过来踱过去，急得像热锅上的蚂蚁，接着就跑厕所。在厕所里，他又拉不下，听见小房间里白雪开始叫唤，叫唤得厉害了。从厕所刚出来，又觉得不对了，再往厕所跑。四婶就喊：“你去烧些水！哎，听见了没，你去烧些开水！”夏天智在厨房里烧水，火老是点不着，点着了用烧火棍捅捅，黑烟呛得喘不过气来。水已经烧开了，白雪还在小房间里叫唤。夏天智似乎没有刚才紧张了，但脸色苍白，他端着白铜水烟袋一口接一口吸烟。三婶在说：“羊水破了，躺好，躺好，生娃娃容易得很，就像拉一泡屎，夏风就是我接生的，他还是横着来的，还不是就把他拉下来啦？天智，天智——”夏天智一口接一口吸烟，烟气都不从口鼻露出一丝一缕，全都吸在了肚里。三婶叫过了，他蓦地意识到是三婶叫他，忙应道：“叫我呢？”四婶说：“你没在台阶上。”夏天智说：“我在哩！”四婶说：“快烧些水，把剪子在水里煮煮！”夏天智到处寻不着剪子，但他不能进去问四婶，还在堂屋柜子里翻。四婶出来，说：“叫你煮剪子，你听着了没？”夏天智说：“剪刀在哪？”四婶说：“还能在哪？”从炕上的针线筐里取了剪子。夏天智说：“咋样么，要不要把宏声叫来？”四婶却转身进了小房间。夏天智又煮剪子，灶口的火嚯嚯地笑，小房间里白雪的叫唤声一声倒比一声大。剪子煮好了，放在盘子里拿到堂屋门口，四婶在中堂板柜里找被单，找净白布，一脸汗水。夏天智说：“还不行呀？”四婶说：“你不要进来，不喊你不要进来！”把一卷带着血的布扔在墙角。夏天智说：“出血啦？”四婶说：“鸡下头个蛋都带血的！”夏天智说：“让白雪坚持住！”四婶瞪了一眼。夏天智说：“那我给放放秦腔，听秦腔会缓解疼痛的。”四婶没言语，又进小房间去，夏天智果然就打开收音机，却怎么也找不着有秦腔的波段，便取了胡琴，坐在台阶上拉。
胡琴声中，风雨在院子里旋，院墙外的榆树、杨树都斜着往院中靠。夏天智拉着拉着，自己倒得意了，竟一时忘掉了他是在给白雪拉胡琴，而白雪正在生孩子。待到孩子一声啼哭，三婶在快活地说：“天智，天智，你有了孙女啦！孙女啦。”夏天智一收弓子，还有一声颤响，他同时看见院子里的风雨在缓下来，缓下来，突然风停雨住，最后的一滴雨有指头蛋大，像一颗玻璃球儿，落在痒痒树上，溅起了无数的水沫。