旁爷爷走的时候很安详，没有遭受任何折磨痛苦，好像一切都是有预兆的。
他醒过来的时候旁政正在外间窗户下面的沙发上发呆，忽然就有护士急匆匆跑出来说了一声，老首长醒了，想见家属。
他回神，从沙发上一跃而起。
这一句想见家属，让人心里已经猜到几分，旁磊听闻消息赶来，医院病房门外挡住了大量前来探病的媒体和访客。
病床前老爷子还罩着呼吸面罩，他面带微笑的看着儿子这一家子人，吃力指了指自己。
旁政会意，上前拿掉老爷子的呼吸器。
一声长长的叹息，老爷子已经有些混沌的双眼望着旁政。“这些天……辛苦你们一家子了。”
旁夫人只是捂着嘴哭，眼眶通红。老爷子见着这个过门将近四十年的儿媳妇，笑嗔道。“瑞谷，哭什么，人有生老病死，我这是岁数到了，你怎么连这个道理都看不透。”
旁夫人彻底痛哭出声，旁磊强忍哀恸，也颤抖着叫了一声。“爸……”
老爷子看了看儿子，又看了看儿子身上的军装和星星，缓了口气儿，脸上依然是欣慰笑容。“我这一辈子，吃过苦，也享过福，和你妈就生了你这一个儿子……”
“当年觉着小子不够，还想再给咱们老旁家多开枝散叶，结果那几年下来我东西南北四处调工作，居无定所，你奶奶不忍心你跟着我遭罪，所以我跟你妈一年也见不上两面儿，后来好不容易稳定了，你也长大了，也没有那个精力了。”
人在弥留之际，总是愿意回忆自己的一生。
老爷子擡手摸着儿子肩上的肩章，体力已然到了极限。“当初我不让你考北大的中文系，硬生生给你塞进了潜艇学院，我也知道你恨我……”
“爸……”旁磊抓着老父亲的的手老泪纵横，拼命地摇头。“不恨，不恨。”
老爷子摆手，坚持说下去。“可人这一辈子有很多的无可奈何……咱们老旁家的历史和荣誉不能丢啊，你不做，总要有人来做，我相信到头来，你总会感激我的。”
“现在你都做到了，我这一把老骨头撑到现在也就算值得了，也没什么好嘱咐你的，这些年教你的，你都记在心里，和瑞谷到老了相互扶持着，我也就放心了。”
老爷子慢慢吐出一口气，像是完成了某件人生大事似的。
“跟大海打了一辈子交道，本来想着我走以后，你找个适合的天气把我骨灰洒了，可是活到现在，生死都由不得自己了，你记着我下葬以后，把你妈从老家那边接过来，我要跟她放在一起。”
旁磊蹲在病床前，和老父亲的手紧紧相握，像是做承诺似的。“爸，我记住了，都记住了。”
“至于这个混球……”旁爷爷目光落到病床前站着的旁政身上，又是一声叹息。“我是操心不动了，留给你吧。”
门外聚集的人越来越多，老爷子拍了拍床边示意旁政坐过来，跟旁磊吩咐。“你带着瑞谷先出去，我有话和他说。”
“爸……”
老爷子坚持着，“出去吧，外头应付的事情比这儿多，这是我们爷俩单独说的，不能给别人听，我身边有他这一个，够了。”
旁磊给旁政一个不放心的眼神，带着夫人一步三回头的走了，在病房门前，像是留恋似的，又深深看了老爷子一眼。
房门打开又合上，旁政坐在老爷子身边儿，终于有机会低头轻轻叫他一声。
“爷爷……”
“哎。”老爷子虚弱的应了一声，望着旁政的眼神里全是慈爱不舍。“爷爷老了，不中用了，再也不能像以前给你扛到肩膀上耍威风了。”
眼前的小孙子早已经成长为和记忆中截然不同的成年男子的样子，老爷子叹息。
“我还记着你小时候在院儿里缠着你奶奶给你做肉圆时候的样子，那时候你也就这么高。”旁爷爷用手比划了一下，欣慰微笑。“你奶奶心疼你，不舍得你跟你爸去海岛遭罪受苦，所以给你留在身边儿的时候我就常常在想啊……这对你到底是好事儿还是坏事儿……”
“我怕给你养的不成样子，将来成个烂秧苗儿，又怕对你太狠把你给委屈了，好不容易给你盼成了人，又惦记着你将来成家立业，天底下所有长辈对孩子的心都是一样的，我是这么对你，你老子也是，不要总是和他置气。”
“我以前跟你说的话，你都要记在心里，时不时拿出来念。”
“我都记得。”旁政扶着爷爷的手，声音压抑。“哪句都没忘。”
临危不惧，途穷志存。
名利居后，理愿驰骋。
功高勿傲，事常反省。
举止如一，立言必行。
这个自小就在他身边将他养大的老人，情感来的甚至比自己的父亲还要深重。他教自己做人，教自己更平和冷静的看待这个社会，他教自己摒弃那些男孩时期身上沾染的傲气和戾气，他像一个严师，更是一个亲手将他抚养成人的长辈，如今看他在自己面前日渐衰弱可自己却无能为力只能亲眼见证他的死亡，那滋味儿，比什么都要难受。
旁政不敢在老爷子面前哭，也不能哭，只能红着眼眶像他当初哄自己一样来哄他。
“爷爷……”
“这些话你都记着就行了，爷爷对你没别的要求，只要你健健康康平平安安的，现在你生意做起来了，更得和你媳妇在一起安安稳稳把日子过好，衿衿是个好妻子，她对你好我能看出来，将来要是有了孩子，你不仅仅是丈夫，更得承担起一个做父亲的责任来。”
说起这个，老爷子这才后知后觉的想起一个人来，他环顾屋里一圈，始终没看到自己想看的人。
旁政心里翻涌愧疚，只低着头半晌不说话。
老爷子无力闭上眼睛。
“准是你小子又闯了什么祸，惹的人家不高兴了。”他声音微弱，有渐渐安静下来的趋势，旁政见状想把呼吸面罩给他戴上，让他缓缓，却被老爷子拦住了。
老头死死的抓着旁政的手，动了动嘴。“……好好的。”
“和你爸妈，和衿衿，都好好的……你是大人了，要照顾好他们……”
“我知道……我知道……”旁政胡乱答应着，无措的望着爷爷，眼神茫然而痛苦。
那双手瘦弱干枯，布满了老年斑，开始慢慢失去温度。
旁爷爷瞳孔没了焦距，只在病床上发出绵长而虚弱的呼吸声。
病房外的人安静肃立在一旁，都在静静等待着。
过了几十秒，也可能是几分钟，终于听到病房里旁政的一声痛呼，那声音里压抑着巨大的悲伤，无比低沉嘶哑。
在场所有身着军装的人都无声脱帽朝着病房的方向敬礼，旁磊沉痛闭上眼睛，他知道。
他的父亲，这位戎马一生，贡献无数的老人，在这个万物俱籁的夜里，终于告别了自己这辉煌而又辛苦的一生，与世长辞。
……
旁爷爷的告别仪式举行的隆重而庄严，整个过程不仅有人专业操办，还有各行各业老爷子曾经的部下来慰问吊唁。
告别大厅里，都是一水儿的穿着军装的人。
旁磊夫妇站在前排一一回礼鞠躬答谢，左手站着旁政和顾衿，两个人皆是一身黑色。
好像经历了亲人离世，人也会成长的更快些，顾衿脑中想起很多年前父亲去世的样子，当初她也是这样被妈妈牵在身边，麻木朝着每一个来握手的人鞠躬致谢。
她也没想到，如今这样的画面竟然又一次的，在自己人生中重演。明明上个月还笑眯眯跟自己聊天说话的人，这一刻就躺在了冷冰冰的棺材里。
她懊悔自己没能见到老爷子最后一面，可是又什么都表达不出来。唯有无声低头默哀以致自己的歉意。那种后悔又懊恼的疼，细细密密的绵延在心里，让人无端鼻酸。
旁政在她身边，不发一言，始终平静的接受着这一切。
他穿着黑色的毛衣，黑色的大衣，高高的站在那里，背影孤独又寂寥。
告别仪式之后，是下葬仪式，老爷子按照常理该是要葬到北京的八宝山公墓的，可是旁磊说老爷子一辈子不图虚名，临走还是不要车马劳顿折腾他才是，入土为安最好。
墓地是旁政给老爷子买的，在b市远郊，按照风水讲，背靠着青山，环抱着一汪活泉水，清澈见底，是块清净的好地方。
老话儿讲，老人入土亲人莫回头，一路往前走，好让逝者安息。
旁磊和夫人走在最前头，旁政跟在后头，在往后是旁家的一些外系亲属，众人沉重安静前行，走着走着，旁政忽然停住，猛地回了一下头。
顾衿站在人群最后面，瘦瘦的低着头，风吹起她的头发，乱蓬蓬拂在脸上，让人更觉得怜惜。
他大步走过去，牵起她的手穿过人群，这才算安了心。
旁夫人斥他，“旁政！！！告诉你别回头，又发什么神经？”
被大声训斥，旁政也恍若未闻，只用一只手牢牢攥着她。顾衿跟在他身边，往来时的车上走，走着走着，她忽然很轻的跟他说了一声。
“对不起。”
这一句对不起，包含了很多的意思。
旁政的背影有一瞬间停滞，随即握着她握的更紧了。
到了晚上，有很多从外地赶来参加葬礼的宾客没走，旁家一夜灯火通明。很多重要的客人旁磊在楼上亲自招待，楼下那些亲近些的亲属和朋友就由旁政照顾。
这个时候，已经不仅仅是去世了家里一位老人这么简单含义的事情了，这其中包含着老爷子生前的地位，成绩，贡献，包含着一个家族种种的兴衰荣辱。
顾衿默默看着他妥帖的跟对方回礼，看着他面无波澜接受人家的安慰，看着他眉眼间不曾流露出一点难过的表情，心如刀绞。
顾衿知道，在他尚未用成年冷漠面孔示人之前，旁政心里，一直是住着一个小孩子的。
她知道爷爷这两个字对于他的全部含义，不仅仅是他人生中一个慈爱的长辈，更是他灵魂依赖的支柱。
她想去安慰他，可是又不知是何立场该如何开口。
大门外有几辆车开进来，是宋方淮张平津这些一起和他玩儿到大的发小，旁政见到他们，这才稍微将情绪表露出来。
兄弟几个沉默拥抱，自有一种无声默契在。
顾衿收住想要过去的脚步，一个人悄无声息的去了后院坐着。三月的晚风很凉，后院有一张小石头桌和两张石凳。
她记得有一年夏天，她还曾经在这里和旁爷爷下过棋。
老头耍赖，她不依，最后老头无奈咂咂嘴，才不情不愿把偷着藏起来的几个棋子儿都给她。
后院对着那层小二楼的窗子是旁政的卧室，顾衿仰着头，看着看着，就发起了呆。
她想起上次来这里的时候，旁政盘腿坐在地上打游戏，他说那台游戏机大概是时间太长了，手柄进了灰尘，怎么也修不好。他说这话的时候语气中总是带着一点无奈叹息，恐怕那个时候，他心里，就已经预料到会有这一天吧。
游戏机更新换代，早晚有一天会被淘汰，人也是这样，会随着年轻的增长，会随着种种无力的现实，慢慢离开我们的身边。
想着想着，顾衿就哭了。
不是真正心里迸发的那种压抑痛苦的情绪，而是默默的，不知不觉之间，就有眼泪顺着眼角落下来。
她伸手抹了一把，才发觉旁政正在她身后注视着她。
他手里拿着自己的大衣外套，轻缓的给她披在肩上，然后面对着她在石凳上坐下来。
他伸直了两条腿，望着远处，悠悠的。“怎么几天没看见你，好像人瘦了一圈儿。”
风一吹，都能吹跑了。
顾衿问他，“客人都走了？”
“没有，方淮他们在照应着，我出来抽颗烟。”旁政把烟盒和打火机放在桌上，抽出一支来衔在唇间。
风大，打火机打了几次都打不着，顾衿不忍，见状便伸出手去帮他挡着，小小两只手覆在他手背上，掌心温热。
啪——
淡蓝色的火苗应声而出。
顾衿收回手。
旁政不自觉的动了动手指，刚才那温度，跟打火机里的火苗一样，转瞬即逝。
浓重的烟雾从鼻中喷出来，带着他的气息，让紧张了一整天的神经得到放松，旁政扭头看着顾衿的侧脸，醇厚开口。就像回忆往事似的。
“我小时候，总带着宋方淮张平津他们一起惹老爷子生气。”
“那时候他在研究所上班，每天早出晚归的，我奶奶走的早，没人管我，我就天天逃课，下午和方淮他们去学校后面的台球厅，或者那个小录影棚里看电影。等到四点半，再爬墙回来，假装刚从学校放学。”
他自顾自聊着，十分沉浸其中。“结果被学校老师发现，老头儿被叫到学校里去挨骂，他在部队颐指气使半辈子，哪儿受过这个啊，回了家就把气儿全撒我身上，一开始是拿笤帚打，打不过瘾又拿他那个木板凳，举起来的时候看看我，看看板凳，又给放下了，估计是舍不得。”
“后来长大了，学会狐假虎威打架了，当时八号院儿分俩阵营，一个是我和方淮他们，一个是参谋长家那帮孩子，我们两伙整天谁也不服谁，没事儿就在院子后面那片杨树林里约架，有一次对方手潮，用酒瓶子给我开了瓢，当时脑袋后面伤口特深，老头儿知道以后什么也没说，领着我去医院包扎，等伤好了就带我去门口那理发馆儿剃头。剃的特短，他说这样以后一照镜子就能看见那道疤，告诉我以此为耻辱，不要平常总瞎跟人家约架，要么就把对方打趴下，要么就再也别逞能摆阵势，这平头的习惯就是那时候留下的。”
他说的认真，顾衿听的入迷，她轻轻问他。“那后来呢？”
“后来？”旁政扬起一边的嘴角笑了笑，好像想起件特别骄傲的事情。“后来那帮孙子再也没敢找我们麻烦，没一年的功夫，就从院儿里搬出去了。”
“再往后，我爸从岛上调回来要接我回去，临走那天我跟着老头儿车屁股后面哭了那么长时间，他也不理我，假装看不见，给我送到广州就坐飞机回去，连头都没回。”
他弹了弹烟灰，神情开始慢慢落寞下来。“其实老爷子这些年对我付出的心血比对我爸都多。我说我不想当兵想做生意，其实他当时特不高兴，但是也冷着脸同意了，后来生意起来了，结果让谭禹坑了一把，穷的叮当响，又没脸跟我爸借钱，眼看着盛恒就要倒了，老爷子拿出个存折给我，里头是他这些年攒下来的全部家底儿，甚至他还卖了我奶奶当初陪嫁的一对儿镯子。当时我就想啊，这辈子，我就是砸锅卖铁都得让老头过舒坦了，再也不让他为我操心。”
烟燃尽了，旁政把烟头碾灭在石桌上。“其实从他去三亚疗养那时候我就应该想到的，他不愿意去，但是为了让我安心，还是去了。那地方人生地不熟，没亲人，没朋友，护士打电话来说他状况不对，时不时的忘事儿，不认人，我还以为他是跟我闹脾气。”
“我早该想到的……”他越说越哽咽，眼底一片悔恨。“我早就该想到可能是上次手术出了问题，可能如果发现的更早，他就……”
“旁政。”顾衿沙哑叫他的名字，“这不是你的错。”
“生老病死，谁也不能免俗。爷爷走了，对他来说未尝不是解脱。”
顾衿走到他面前，低下头，很温柔。“他对你好，一定从来没想过要你回报他，他唯一希望的事情大概就是你能过得更好，一直自始至终放不下这件事，觉得自己亏欠他的人，是你。”
旁政坐在石凳上，仰头望着她，眼神茫然，像一个迷路的孩子。“会吗？他会原谅我吗？”
“会。”顾衿肯定的点头，“这世界上你犯的每一个过错都会有一次被原谅的机会，即使不能被原谅，最终也都会释怀。”
她外面罩着他的大衣，更显的她瘦弱，可是偏偏这样一个人，却在夜里给了他无尽的温暖和安慰。
他抱着顾衿，把头埋在她怀里，感受着她温热的身体。“那你呢？你原谅我了吗？”
顾衿沉默半晌，离婚两个字怎么也说不忍心说出口，她伸手去摸他漆黑精短的头发，声音飘渺。“旁政，我要走了。”
他低声乞求她。“别走行吗，我答应过爷爷，要好好照顾你。”
顾衿心里像被千万只手在撕扯着，她特别想抱抱他，但是她知道，这样不行。
“旁政，放开我吧。”她声音缓慢，像是在陈述一件无法改变的事实。
顾衿感觉胸前的毛衣有滚烫的眼泪渗进来，温度灼人。
旁政搂着她的手更加用力的收紧，她听到他笃定的声音，像一个幼稚的孩子。
“不行。”
“你哪儿也不能去，你是我的。”
是我一个人的。