中秋过了，很快便天冷。慢慢入了冬，早晚都有雨，树木仍有叶，黄中带绿，直直地在城市道路两旁立着。冬至里，广州人家“冬大过年”，常吃汤圆。新落地的人，无论在此生没生根，多爱吃饺子。程家惯吃腊味糯米饭，广式腊味咸甜相间，香菇虾米油光莹莹，远远闻着就香，程一清大啖两碗。
冬至一过，新年也就到了。程一清跟陈夕裴去逛花市，陈夕裴笑笑说，我们要不去买桃花，求个桃花运吧。程一清笑她，说要买你自己买。她自己站着不动，站在花档附近，双手插着口袋看陈夕裴跟档主讨价还价，恍然想起一年前，自己跟何澄逛花市买桃花的情景。
那首诗怎么说来着？什么人面不知道去哪，什么桃花还在笑春风。陈夕裴握着一树枝桃花，笑盈盈地奔过来，递给程一清一支，“给你。”又说，“希望广州程记开业顺利。”
“谢谢。”
去年年底，德叔常喊腰痛。双程记被程季泽用资本浇灌，飞速壮大，程一清却存了逐渐脱离程季泽的心，索性全面接手家中小店。她慢慢从双程记那里分出一半精力，放在广州程记上，新年一过，从头开始。
新年过去不久，广东人最怕的回南天来了。珠江两岸，烟雨迷蒙。地砖瓷砖都是水，调皮孩子用手指在玻璃上写字，玻璃上淋淋地一句“不想上学”，往下淌着水。城中到处飘着轻雾，衣服晾不干，室内室外物体都沾着水珠。
程静积极备孕，却迟迟未有，心态焦虑。她丈夫倒是这点好，并没催促过她，只看着玻璃窗上映出朦胧的自己，有感而发：“不知道达摩东渡抵达广州时，有没有赶上回南天？六祖慧能是否不再为回南天烦恼？”程静最喜欢丈夫掉书袋。她并不知道，同样一番话，枕边人对两个前女友都说过。
无论什么天气，都无法抵御广州人对饮食的热情。回南天过去，接着便是清明、端午。二叔闲来无事，约上德叔到珠江边看人赛龙舟，德叔发现有好几人提着双程记袋子，也有人提着程记袋子，内心喜悦。德叔问德婶：“阿清怎么不来看龙舟？”
德婶说：“你忘啦？她在筹备广州程记呀。”
筹备的第一步，除了拨出可用预算资金外，还要重建组织架构。程一清找来笑姐谈话，嘘寒问暖之际，小心翼翼地提出，她不再适应现代化企业要求。
笑姐十分震惊。没料到自己在程记打了十几年工，笃定下半辈子就在这里养老了，居然被跟自己从小看到大的程一清炒掉。她眼含热泪，骂程一清没良心。程一清也不说话，只任由她骂，低头在计算器上按一个数字，递给她看。
笑姐的脸色震动一下，想要接着骂，但语气显得虚张声势起来。
程一清说：“因为是笑姐你，所以我会给到这个数。你还这样年轻，想工作的话，去其他地方继续打工也行，我也会帮你牵线。如果不想上班，想享清福，这笔钱足够你回乡下盖两栋房子，或是在广州买个小面积但地段不错的商品房了。你考虑下。”
笑姐擅于闲聊的嘴皮子，像泄了气，突然说不出话。她站起身，走到外面去打电话。德叔电话关机，德婶电话也关机。她心里一沉，突然想明白，这都是事先安排好了。
她慢慢走回来，在程一清跟前又坐下来。程一清忽然问：“对了，我爸妈去新马泰旅游，你有什么想买的？我帮你通知他们。”
笑姐知道，这是远水救不了近火了，也明白程一清是铁了心做这事。加上刚才那令人心动的数字，她心软了，但还想擡价，于是摆出一副悲凄的模样，“阿清，我在程记这样多年……德叔德婶如果知道，一定不会同意你这样做。”
“他们将店交给我打理，这间店就是我的了。”程一清说，“笑姐，如果你想留在程记，我绝对欢迎。我只是担心你会不适应新的管理制度。迟到早退扣钱，超过三次开除。工作时间内不得闲聊，出了差错也要扣钱，而且工作强度会比之前大。你不是容易头痛头晕吗？我担心你无法适应。是，我当然可以给你假期，但是我扣其他人钱，不扣你钱，一来我无法服众，二来其他人对你闲言闲语，你也不好受。”
笑姐本想赖在程记不走。虽说店由程一清打理，但只要德叔德婶人还在，她就可以找太上皇、皇太后喊屈啊。但眼下看程一清这架势，她是明白了：这是个不好糊弄的。笑姐觉得自己曾为程一清扑心扑命，帮她留意好男人，替她揉药油。给她良心，她拿来当狗肺了。笑姐觉心寒。
她流下些泪水，呜呜地不说话。低头擦眼泪时，听到程一清起身出去，再回来时，手上握了杯温开水，递给她。“笑姐，我知道你怎样想。但大时代变迁，我跟你一样身不由己。国企都在改革，断臂求生，更何况我这种小店？”
她抱一抱笑姐，温声说：“你再考虑下。不过最好快一点，因为这个数字是我私底下给你的。万一我合伙人察觉了，可能就没这个价了。”
哪有什么合伙人。说辞而已。
每到这种时候，程一清都会想起程季泽对她的评价：我们俩是同一种人。
她想，也许他们是同类。但正是同类，才会相争。
龙舟水过去后，又到了糕饼店必争的月饼季。接着便又到了冬至、新春……中国人，无论在哪里，日子都被这些节庆与仪式填满。在这些小庆典之间，因为北京申奥成功、中国加入WTO，二零零一年又多了两大盛事。日子过得跟中国经济发展速度一样快，日历翻到二零零二年，马上又到二零零三年。
这两年内，程一清没少跑山东。
是为了商标的事。
自八十年代跟香港打官司败诉后，广州程记一蹶不振，从三间分店一路缩水至德叔那间街坊小铺。德叔心灰意冷，商标有效期届满时，恰是程一明出事的时候，他没有去续展，程记商标就此注销。
程一清创办双程记后，心知香港程记一路有心进入内地市场，便想着早日将程记商标注册，却意外发现，一家位于山东的糖果厂，已经注册了程记商标。她的商标申请则被驳回。
程一清不是轻易放弃的人。她找到山东那家糖果厂的联系方式，跑去那里跟人接触。山东人热情，也爱大口喝酒，她在桌上喝，下桌吐，上桌再喝，慢慢跟人建立了感情，也慢慢发觉那家厂已在倒闭边缘。
结局令程一清跟山东糖果厂皆大欢喜：她购入了程记商标，糖果厂得到了救火的水源。
这次从山东回来，她心情是雀跃的。白云机场在位于广州市近郊，她从飞机上看到万家灯火，只觉心潮澎湃。下机后，打的回家，路上经过一个偌大的广告牌，上面是双程记广告。两个青春洋溢的少男少女手心里捧着月饼，小小一啖，旁边广告语是“一啖入口，回味无穷”。
过去两三年，双程记终究还是按照程一清想法，将产品零食化、健康化、现代化，同时将传统月饼做得精致，大受年轻人欢迎，珠三角分店已开至第九间。当年《得周刊》乐志纸业事件后，双程记因祸得福，反而名声大噪。同年，程季泽立即扩大生产，花了不少钱做广告，广招全国各地经销商，只是受制于珠三角生产成本越来越高，产能有限。他频繁接受媒体采访，给人一种双程记有且只有他一个老板的错觉。现在程一清不再跟他争辩，她甚至对他有些敬而远之，因为不知道哪一天，他的手会将你推下深渊。
程季泽察觉了她的这种想法。
这天是双程记周年庆。数家店都搞活动，送优惠券。程一清到每家店看了一圈，便又到广州程记去看。现在程记已搬出了德政南路，在农讲所附近找了店铺，刚翻新完不久。程一清一进店，就闻到一股装修味。掏出口罩戴上，她这里看看，那里看看，把发现的问题跟工人交代了，便转身出门，骑上摩托回公司。
她停好摩托，进了大楼，见电梯门正缓缓合上，追上去喊，等一下。
电梯门又慢慢开了，程季泽站在里面等她。
她走了进去。
电梯门合上，电梯里只有他们二人。电梯壁上，映出他们模糊不清的扭曲的脸。程季泽看着那上面的程一清，问着废话：“刚从外面回来吗。”程一清看着那上面的程季泽，回着废话：“对，刚去看了看店。”
程季泽从电梯壁上收回目光，看向身边人：“程记搞得怎么样？我以为你不再有时间放在双程记上。”
程一清也将眼神从电梯壁上收束回来，看着他：“我说过，延续程记只是为了我爸，不会影响双程记的工作。为了不跟双程记正面竞争，我们卖的全是自主研发的新品，而且也没有卖到广州以外。如果你还有什么隐忧，不妨直说。”
“我没有别的意思。”
“够了。过去两年多，我跟你之间因为这件事，已经吵过好多次。我不想再吵。”
两人都安静下来。电梯停下，陆续有人从外面进来，站到了他跟她之间。程一清从电梯壁上看着程季泽，他跟她之间隔了越来越多人，越来越长距离。