去年9月份，班里转来了四个新生，三女一男。我对转来的学生是什么情况不感兴趣，所以并没有仔细记着他们的名字、长相，也没有和他们怎么交往。几天过了，其他新生全没印象，却有一个转来的女生给我印象深刻：总是那么懒洋洋的样子，一双大大的眼睛，圆圆的脸，上课听讲听得迷迷糊糊的感觉。她的样子应该是好看的，但我的审美观念已经随着看多了电影后渐渐退化，不过很多人
都认为她是班里最好看的女生。我不能肯定，但文静优雅她确实是算得上。期中以后，她的影响力开始逐渐加大，因为她的学习成绩实在让人震惊。基本上门门是100分，仿佛她交上去的不是自己写的卷子，而是编题人附带着的答案，令人难以置信。最主要的是，她从未很刻苦地学习过（至少我是这样认为的），不是上课睡觉，就是没事闲着看书。没人见过这样的“好学生”。
我从小接受的思想是：只要功夫深，铁杵磨成针；要得好成绩，学到脑袋昏。不过这位神仙般的女生实是将我的传统思想全部颠覆了，没办法，我只能相信有人所说的她智商高的说法。这就是我早期对她的印象，娇娇嫩嫩，像是“不胜凉风的娇羞的水莲花”，常面带微笑，却时时让人搞不明白她的行为———上课下课都趴在桌子上睡觉，仿佛上学不为学习而为休息，而且睡得感觉那么好！后来老师换座位时让我和好朋友马勃成了同桌，而碰巧小云就坐在他前头，由此我可以近处地看她了。因为她也是刚转来不久，有些“水土不服”，似乎没怎么主动跟人说话，而我则怀着对她的兴趣，“心怀鬼胎”地主动和她说话。她很老实，我问什么她答什么，当然这也是她最不老实的地方。她用最简洁的话语回答完我的话，回答得一点不剩，干干净净，丝藕毫不相连，让我连追问的话题都没有。真是狡猾！
当然，最初我不是主动向她发动攻击，我是先和马勃聊天，也是故意在吸引小云的注意力。“单纯”的马勃成了我的利用品，他甘愿牺牲为一个平面镜，将我吐出的话语镜面反射到小云那里去，让她听。而小云也逐渐地能和我们聊会儿天，就这样，我们之间熟悉起来。看小云的所作所为，你决不能同她恬静的面容联系起来———一个成绩优秀的“小懒猫”。她的神情老是恍惚异常，想着什么事情。如果你突然和她说话，她会先将那个大大的眼睛里的目光抛过来，呆呆地望着你。但这时她还没完全从她的冥想中缓过来，大概过了一两秒钟，她的大眼睛才有了神采，这才说明，她“醒”了。
我与马勃和她在一起坐的日子应该是我最快乐的日子。我们是无话不谈的，且涉及面很广。我和马勃问她的兴趣是什么，结果听来了一个炒股（其实是考古）。后来又听她说金字塔，就开玩笑说她在金字塔上炒股，逗得她笑得厉害。她的笑与常人不一样，只要嘴一翘，脑袋绝对是要往侧面转过去一些的，且速度奇快。嘴一翘，脑袋就转，她笑的时候并不捂嘴，因为转过去的脑袋已经掩饰了她笑的样子，眼睛也会相应地眯一些。那个时候，弯弯月形的嘴和眼睛，是缺月，圆圆的脑袋像全月。月亮阴晴圆缺的面貌都显现在了她脸上。
碰见她这么一个人，谁都会突发灵感。我们还一起编她回家的艰难旅程（因为她住宿，只有周末才回家）：先坐飞机坐上几个小时，再坐火车，到了车站，有一个拉人力车的问她坐不坐，她说：“你拉得太慢！”自己拉着人力车跑了。等快到了，前面还有一个窄胡同，她侧着身进去。她家是个三层小洋楼，她顺着墙壁就爬上去了。我和马勃在一起还分析过她的衣服。她喜欢将理应是外套的衣服穿在校服里面，且从她转来到现在4个月，好像校服里面的衣服就没换过。我不是“色盲”，却是“色词盲（色彩词汇盲）”，不知道她的那个穿在里头的外套是什么颜色，却只认得那颜色很艳，艳到能闻到四布的芳香。
小云并不和过多的女生在一起玩，平日也只见露露和她在一起，这是当然的。她看高雅的文学作品（比如张爱玲的著作）；她对考古有很浓厚的兴趣。这些兴趣，班里是没有女生能比得上的。表现幼稚的女生有两种，一种是装幼稚，一种是真幼稚，后者倒还可爱，前者我尤其不喜欢。而这两种我们班有幸全包括，且数量不少，可小云这种独特性格的女生竟能“出淤泥
而不染”，却也不易。她从不媚俗，保持着优雅的形象。这是她最不平凡的地方，她没有其他女生那样的计较小是小非，能够坚持自我，这样的女生我最尊敬和佩服。但班里同学之所以对她另眼相看，是因为她的成绩（那只是她生活中的一部分，是多么微不足道呀）。我为此感到悲哀，也深为班里同学眼光的窄小感到遗憾。和小云聊天真是很好。胡兰成评价张爱玲时曾说：“她决不迎合你，你要迎合她更休想。你用一切定型的美恶去看她总看她不透。”我觉得，将此话用在她身上也合适极了的。我很欣赏她的这个特点。她就好像一口大水井，包容一切，谁都可以进去舀水，决不厌烦，谁似乎都感到了水之甘甜，但他们都远未理解这水井的真实意义。小云也是，没有人能真正欣赏她，我也没能真正欣赏她，我只达到了知道自己应当欣赏她的阶段。
王钊是个典型的“大王钊主义”者。就是说他惟我独尊，最看得过自己，基本看不起女生，男生也看不起几个，也就我、马勃几个人幸免。但这样一个从不正眼瞧女生的王钊也禁不住研究起了小云，还曾与我兴致勃勃地讨论，连说三条他研究小云的心得，让我对王钊着实有了一番新的见解，也足见小云之与众不同。至于那三条心得，我都忘得差不多了。倒还有一条记得，是关于她身材比例的问题，似乎是王钊发现小云上身与下身一样长。他让我观察，我一看，发现还确实如此，直把我们两个人都逗了一番。席西也是我很要好的朋友。他见到小云就非常想和她交往。于是我们三个人常常在一起说笑话，但其实都是我和席西在说，小云在旁边静静地听。听的时候，她是一脸正经的样子，直到我们把笑话说完，将笑料抛了出来。那笑像平静的水面因一粒石子而荡漾，波纹在她脸上逐渐散开去的，继而如绽放开的花朵，开得夺目异常。这一笑给了我和席西极大的振奋，席西还和我商量要多找笑话。因席西的笑话都是从他的朋友一言那儿抠的，就和我约定，谁看见一言，就把他拦住逼他说笑话。
后来我们觉得光自己说笑话，让小云听，太不公平，就让小云也讲。她想了想，沉静的脸上有了些许波澜。我们看她似乎想起了笑话，就让她说。她还没等说就先笑起来了，把我和席西甩在了一边。我们就等着小云笑完讲笑话，可谁知她这一笑停不下来，她趴在桌子上，身体抖动，像颠簸的巨浪。笑了半天，小云终于抬起头，脸上还有被洪水肆虐过后的激烈气息。接着调皮地说了一句话：“我讲完了，好玩吗？”让我们啼笑皆非。
虽然我们和她的关系似乎不错，但她从不显示自己内心的什么感情给我们看。她的眼睛那么大，可我从那扇心灵的大窗户里什么都看不见，任何想法我都无法知道。我不知道她是否接受任何事情或反感任何事情。她老是呆呆地睁着大眼睛看着对方，很懂事的样子，可没人知道她是什么态度。她愿意回答任何人问的问题，但他们是否能跟小云交朋友就是另外一回事了。有一次秦池和她下五子棋，他们那种五子棋异常独特，就是用笔在纸上画一个棋盘，拿笔在上头画个圈就算放了个棋子，其艰苦朴素的精神让人感动。我也来了兴趣，和小云下了一局。结果就在我马上赢了的时候，小云却先连成了五个子。在那一刻，我吃惊地看着她，她的嘴上荡漾着微笑，连眼睛里都是喜洋洋的笑，有一种胜利者才有的俯视众生的感觉。很少看见小云得意的样子，能见到她调皮表情的机会太少了。
有一天我和马勃去食堂的路上谈起在我们前边走着的小云。马勃觉得她脸太白了，只微微有几丝血色。突然之间，我灵感突发，瞬间说出两句诗。其创作速度和质量让我不佩服世上是真有灵感一说的，后来我又想凑上后两句，但怎么凑都嫌太刁钻艳丽，惟有这两句是真的浑然天成：你的脸像朵凋零的玫瑰，
一语低吟犹似清泉流水。
后来我把这诗给小云看，她仍是个老样子，笑笑，也没有表达什么自己的想法。这让我有些怅然若失。在她面前，再胆怯的人也能成为作家、诗人。比如我，就变得想说许多话。我从未给女生写过诗，可也禁不住为她写了。这并不是卖弄，更多的是我已经将她看成了我的朋友———最知心的朋友。我对她的感情是如此纯洁，任何事情都敢跟她说，没有一点遮掩。而这一切也源于她的乐于倾听。恐怕班里头没有同学能做到这样，男生不会，女生即使与她是朋友，但与男生认她做朋友相比，感觉还是不一样的，这和班里男生喜欢她不一样。我听说过很多关于班里一些男生为了追求她而进行的自残行为，心里很不以为然。小云是不会喜欢这样的男生的。这样的恋爱太疯狂，太没有理智。它遮蔽了许多真相，让恋爱者迷失了自己的方向。而我却拿她当一幅画细细品，一座冰得火热的雕像去触摸、倾听。我那样的欣赏她，无论她做的什么好的坏的事情，在她身上便都有了魅力。正因为这些魅力，她才算是个完整的人，是个可爱而独特的女孩。
后来有一段时间我换座位被换到了别处，心中急切地想回到原来的地方。我已经被与马勃、小云的交往经历所迷住了，但终归是要分开的。这让我哀叹良久，低回不已。和小云不坐在一起以后，我突然不再想和她说话，不敢再想她，心里很烦恼。马勃曾跟我说，小云问他，子尤怎么了？是不是自己惹他生气了，怎么连看她都不愿多看一眼？我不知道小云是否跟马勃说过这话，毕竟自己太没自信了，不敢相信小云能这样问。我不需要小云想任何关于我的事情，愿她在我心中永远是远方的海市蜃楼，只要她在这儿，不管它是不是真的存在，我就已经很满足了。当然，人的审美观也不是固定的。在那段我们坐在一起很“团结”的时间里我真的相信她很漂亮，后来和她一分开我又觉得她没那么好看了。总认为她的脸似乎有些胖，太臃肿。哎！这审美也不能太当真，也和心里的感情是有很大关系的。
我很想给这篇文章写出一个合适的题目，一个能很好概括她特征的题目。但是我发现纵使我有再多的词汇，也无法说她。因为她本就不属于平常女子。她神秘莫测，很少有人能看多了她孩子气的、冰火交集气质的目光而能保持心灵镇定。她总是那样的泰然自若，我们在她面前是那样幼稚，好像一个个不懂事的顽童，而她总能欣然对付我们。无论我们怎样“刁钻”地问什么问题，她的回答都丝毫没有隐瞒或顾虑。是呀！在我们这些幼稚的孩子面前，她需要什么顾虑？我惟一一次看见她显出天真女生行为，是秦池要看她的一个信件，小云忙像自己的大秘密被人发现一样，将信从秦池手里夺过来，慌乱中露出一副羞涩的样子，略带一丝埋怨的微笑。这慌乱神情出现的一瞬间，才让我醒悟过来。这么长时间，太过神话她，仿佛小女生应有的那些羞涩情感她像观音菩萨似的都不会有，其实，她也是人，一个再普通不过的小姑娘。但她普通得又那么不普通，好像在天空永远注视着你跟随着你的含笑不言的天使，永远那么遥远，永远给人幻想。