在手记的“惨红”篇里，摇红姑娘离开了肥城的“安乐堂”回到了雪野庄的“一言堂”。
重返“一言堂”的她，初只觉有点陌生，继而觉得有些不习惯，可是，她是越来越不能适应，愈来愈不自然，甚至还觉得愈来愈渐不对劲起来。
最不对路的一个要害是：她的父亲，已不再是记忆里的好爹爹。
在她寄住于外祖父公孙自食度过美好岁月之前，父亲孙疆是个爽朗、慈蔼，令人可依仗的好爸爸。他很少动怒，但不怒而威。他很少大声说话，但轻咳一声也让人有肃然起敬的份量。摇红记得：就算是因为有段时候跟“拿威堂”的那对“挫神枪”孙拔牙、“怒神枪”孙拔河兄弟因为对她起不轨之意，而发生大冲突之际，他一连六天六夜未合过眼。一直未曾歇息过，但他眼神依然清朗、明晰，一点也没有红筋、黑圈。摇红就记得，有一次，父亲跟“拿威堂”的总堂主“青龙偃月枪”孙出烟决战三百回合后，依然谈笑自若，甚至连发丝都不曾乱。
──爹爹就是有的是这分气定神闲，谁也比不上。
还在童稚中的摇红，深植在她印象之中，是父亲有力而温厚的臂膀，时置于她股腰间，造成“人手摇篮”，为她摇摇荡荡。娘亲则在旁微微笑着看。夕阳，红得很洋洋。
那就像坐秋千一样──但荡秋千哪有这分安全、温馨的感觉！
可是，现在回来，一切全变了。
爹爹变得凶暴，烦躁。
他常为小事而大怒，甚至动辄杀人。
他的名头愈来愈响．但也愈来愈忙，
摇红几乎已很少看到他，更遑论乎像当日一样，以手为摇篮、以臂膀为秋千的重温父女之乐了。
摇红很怀念那时的情境。
那气氛。
那感觉。
她更想念的是公孙扬眉。
自从公孙扬眉因为要接近她而加入了“一言堂”之后，他也像孙疆一样，越来越忙了，两人也越来越少见面了。
公孙扬眉在孙疆面前，已变得愈来愈重要；在“一言堂”里，也更加举足轻轻重──可是，他的人也变了。
以前的他，尽管有时太飞扬跨扈、太傲气凌人、出手也太狠辣，但无论怎怎么说，都让他那高洁的气质，以及任侠之心所涵盖了，使人觉得他并不过分，或理应如此。
可是现在不一样了。
他变得十分奸狡。
他的豪侠之志、出尘之气，全让嚣狂、歹恶而掩盖了：变得他不像他，而像另外一个“山君”孙疆。
摇红不喜欢这样子的转变。
她更不喜欢的是：父母常争执。
争吵像春夏间的蚊蝇一般，常挥之不去，且愈来愈密集，营扰愈渐是杀伤力。
──爹娘之间争执的究竟是什么，摇红本来不甚注意。
她只知娘好像得悉了爹的一些事情，十分反对，而爹又因为娘亲以前的传言，而动辄大兴问罪之意。
两人冲突愈烈。
以前的恩爱已不复再。
娘亲有时还挨了打，她记得有次全身瘀伤、头破血流的娘亲紧紧抓住她的手，说：“不要让扬眉跟你爹学坏了，去，赶快去劝他，悬崖勒马──不然就没救了。”
娘亲并没有说出来那是什么事。摇红有次问了，她也只是喃喃地道：“你还是别知道的好──他毕竟是你爹。给他一个新生的机会吧。”
这段期间，父亲反而跟“拿威堂”的孙出烟、孙拔河、孙拔牙一门三父子：“天地人三枪”言归于好，合作无间，不再冲突。摇红只隐约发现，每次初一、十五，都有个奇怪的人来找父亲，可直入爹爹之书房或密室，交谈、密议良久，那人去后，爹娘多发生争执。
不知那是什么人，来谈什么事？──可是在摇红的心中，当然极不喜欢这个人，但她又从未见过那人的样子。
那人虽然并未蒙面，但好像不想让她或“一言堂”里其他的人留意看他似的（当然，当时身为孙疆左右手的公孙扬眉是例外），他一直很少让人看到他的真面目。
不知怎的，每次这人经过，或者她经过这人的时候，尽管相距甚远，她都必定生起两种感觉：
一是熟悉。
那种熟悉就像是一件多年的衣服，已多天穿在身上，而今就算闭着眼睛穿上，也完全熟悉它的颜色、布料、质感……
二是悚然。
那是午夜梦回乍醒，你发现有一条虫钻进你被窝的感觉。
可是她一直不识这人的庐山真面目，只知道他每次来过之后，爹就变得更暴戾了，几乎每必与娘生冲突，公孙扬眉更会忙得不见瞬影。而且，在地窖“浅水埗”那儿，传来凄厉且令人心悸的哀号狂呼声，不但不绝于耳，犹如人间地狱，有时还“浮游”在九鼎厅、绯红轩一带，如泣如诉，鬼号神泣，不知是人是兽──莫不是那只“怪兽”已逃出了地牢？
摇红心中是既惊疑、也恐惧。
然而，摇红发现公孙扬眉已杀人太多，而且已杀了太多不该杀的人，做了太多不该做的事，尤其她在一个十分偶然的情景下见到那只“怪物”之后：更不能容忍了。
她已不能再忍受一个她看好和深爱她的人，变成了一个杀人狂魔，奸诈的小人。
那一晚，她下了决心，在“绯红轩”里，在那些倾国名花和无名草木间，与他详谈劝说，便表明心迹。
“你再这样堕落下去，你就不是你了，至少，不是我所爱的你了。”
她大意是向他这样说的。
公孙扬眉初听的时候，仿佛非常拒抗。
“我所做的一切，都是为了你。”
公孙的回答，令摇红疑惑莫解。
“为什么？”
“你爹答允让我娶你，但一定要替他完成这些事。”公孙扬眉苦恼的说，“不然，他甚至不让我接近你。”
“所以，我做的一切，都是为你而做的，”公孙扬眉一双剑眉而今并未飞扬，反而沉郁的聚厌着一双炯炯有神的俊目：“而你却……”
摇红这才明白了。
她的心跳得很快。
花影绰绰。
树影斑斑。
她的脸很热。
“你……不值得为我这样做。”
不知是因为公孙扬眉悟性高，还是他完全能领会孙摇红的心意，但摇红姑娘说到：
“你再这样下去，是沉沦，而不是飞升，我喜欢的是一个堂堂正正、任侠的你，我要嫁的是这样的你。你再这样助纣为虐，你只会失去我对你的……”
公孙扬眉已表了态：“其实我也不喜欢这样做。今午诸葛先生跟大捕头无情来过“一言堂”，也私下跟我谈过这事。他们也希望我说临渊勒马，不要自毁前程。我也知道你爹所作的不会有好结果。我跟铁二捕头也有过命的交情，他也是一方豪杰，他师父和师兄自然也是人中龙凤，他们说的，我听得进……不过，山君知道他们找我谈过，已十分不悦，他们一走，已向我作了儆告──如今，你这样跟我说了，你的意思我懂了……”
然后他就说出了他的决定：
“我明天就跟你爹说请楚。他那些事，伤天害理，有损阴骘，我也劝他放手了吧！这事已惊动京里官差，武林垂注，他再强持，恐遭反噬。他……”
他很有感情的说：“我是支持他的。他毕竟是你的父亲──万一有事，我也只好帮他到底。”
摇红听了，深心感动。
那是个很晚的晚上。
那天夜里，十分夜晚。
风很大。
夜很柔。
花影很乱。
更乱的是摇红的心。
因为更近的是扬眉的呼息。
看到他深情而略带忧郁的双目带点暗红，她突然明白了，开悟了。
她完全明白过来了。
完完全全的彻彻底底的明明白白的明白过来了。
她一直以为他是很骄傲的。
至少，他一直以为自己是天之骄子。
他极度自信，已经自信得有点接近自大。
可是，原来，那些只是最后也最脆弱的掩饰，他那样顽持，只是因为那是他最后的阵地，最深入的雷池。
他已不能再输。
因为他一见到她之后，早已输掉了自己。
他是因为太注重她了，才特别要强持那一点自尊，以及特别自重。
其实，他几乎是为她而活的。要不然，他也不会甘心为“山君”效命。
他在她面前，只剩下一件葱衣般薄弱的外壳，甚至经不起轻风微吹。
而她也一样。
他以为她是天之骄女，追逐于她裙下的不知凡几，她眼高于顶，像紫禁殿上的凤凰，未必会对凡夫俗子加以青睐。
可是，那也只是她的外衣。
薄若蝉翼，所以才要诸般修饰、遮掩，希望不致于让他一眼看透。
其实，她的心一早已属于他的了。
她钟迷于他。
情钟于他。
也许，爱情是一场各自匿伏后才互相发现的游戏，而今，他们已互相证明，心心相印，已不再需要匿伏、躲藏。
甚至已不需要润饰、隐瞒。
他爱她。
她爱他。
如此。
而已。
她以一身简洁俐落中，诉说了说不尽的风情，他却以忧悒的眼神与她相遇，交融。
他们两人的影子，已叠合在花影中。
气息温柔着气息，心跳催动着心跳．他的眼剑望入她的眼鞘，他焦灼的唇在寻索着她的红唇。
他要一头栽进去的爱她。
得到她。
他已义无反顾，也退无死所。
要是不能得到她，他已焦躁得不知如何是好。
他是爱她的。
她也是。
今晚他们已证实了这一点，这一个事实。
可是他们更须切契合的一点是：
他们之间已不分你我，不分她和他。
他们要合一。
合而为一。
狂热的爱人需要合体的浇灌。
大爱无悔，挚爱无恨。
然而谁都不知道黯里有不只一双幽恨的眼，目睹他们从花团锦绣爱情的台阶，一步一步的走入没有光的所在，终于，步入一条绝情的路。
绝路。