早上醒来的时候她发现他在旁边躺着，把自己的被子抢去了一半，她去摸他的鼻子眉毛耳朵，竟依然觉得无一不好。
她当年对他说，你有什么可傲的，我不过是喜欢你这张脸。
她把幔帐拉开，披了衣服趿着拖鞋下去开窗，毫无防备地，槐花香混着雨后的土腥味一股脑儿窜进她的鼻子，她打了个喷嚏。国槐八月还在开，昨天风一吹槐花瓣儿散落了一地，院里有下水系统，只有槐树的树干那一小圈积了点儿水。
院里一派雨后天晴的气象。
高一那年的夏天总是下雨，她每天都把折叠伞插在书包的侧兜里，以备不时之需。她是个念旧的人，十年前的伞没坏就一直用，遇着一个大雨天，风刮得十分嚣张，伞骨被吹折了，整个伞支楞起来，短短几十秒，大雨泼了她一身，她在绝望了几秒之后决定破罐子破摔，把书包塞在怀里跑回家，就在这时候，一把黑色长柄直杆伞塞到了她手里，她还没来得及说谢谢，递给她伞的那人就把衣服披在头上跑了。
其实那把伞下可以有两个人的，而且她已经淋湿了。她想了很久也没想通他为什么把伞给她，大概因为他是个好人吧。在此之前，她俩的关系仅限于碰到打个招呼，她单方面同他打招呼，他冲她点一点头，带着点儿不耐烦。她意识到他不耐烦，依然同他打招呼。她忘了自己是不是对他笑了，应该吧，她打招呼时总是对人笑的。那时距离钟教授向校办举报已经过去了一年多。
那场雨下到第二天早上才停，不过再长也终会结束的，像以前和以后的每场雨那样。
后来她和他又一同经历了几场雨，他当时对什么大提琴完全不感兴趣，喜欢把雨声风声雷声以及各种乱七八糟的声音灌进CD里。他对她说，自然的声音越大越显得寂静，不像人，声音再小，也显得喧腾。她当然也在这人类里，而且她之前同他说了那么多无关紧要的话，于是之后便沉默了许多。
这样两个南辕北辙的人当然长久不了。
钟汀那时候还很年轻，偏偏看不起年轻人的感情，她以为自己那点儿喜欢那点儿爱，不过是外面雨后的积水，过不了多少时间就消弭不见了，不过一场雨而已，人这一生会遇到多少场雨啊，当时风吹雷鸣惊心动魄，过后了无痕迹。后来她在报上看到一则新闻，某场大雨过后，一工地积水成塘，引来了大片白鹭栖息。不是每一场雨都能那么过去的。
临走之前，路老爷子指挥着他的逆子把成筐的水果塞进后备箱，说是要给亲家尝尝鲜。
一路上，还是肖斯塔科维奇的第一大提琴协奏曲。
“能放点儿别的么？”
“我车上只有这一张CD。”
“你现在想要什么？”
她的眼泪在他那儿还是值点儿钱的，可以换来夏天的糖炒栗子和冬天的香草味冰淇淋。
“我想要一枚钻戒，得有几十上百克拉吧，比用来镇纸的玻璃水晶球还要大，戴在手上，能把手指头给坠骨折了。去医院，医生问你怎么弄得，我说是我爷们儿给我买的钻戒压的，老说不要，非得给我买，买了还非让我戴，这不出事了么。我一边感叹，最好身后还有一堆排队的病人围观，真是甜蜜的烦恼。”她说这话的时候本是仰着头的，突然间扭头朝向了窗外，车窗半开着，外面的沙砾进了眼睛，她用手去揉，“我要吃糖葫芦，冰糖山楂的，不过得绕远儿。”
他开车带她去买糖葫芦，去那爿老店，她坐在车里，他去排队，拿回来一把，用牛皮纸盛着，山楂的，番茄的，山药的，荸荠的……
她不知道要吃哪一串，因为哪一串都很甜。
钟汀老觉得他是有点儿喜欢她的，虽然她也不知道他为什么喜欢她，可总是有一点儿的。那一点儿让她想到星星之火，可以燎原，让她认为只要坚持就有可能走向光明。总有一天，总有一天……虽然她也不知道那是哪一天。
那点儿星火让她不能放手，她打小就这毛病，考试里那些无论如何都不会做的题目做错了她从不可惜，只有那种可能做对却放弃了的让她耿耿于怀，翻过来倒过去地责备自己。
在这道题证明无解之前她是不可能放手的。要么得手，要么彻底死心，否则那些无处不在的火苗儿早有一天得把她给煎熬死。
这之后，她再没跟他提过孩子的事情。
钟汀把希腊文的“去爱比被爱更重要”写在团花笺上，然后把笺纸压在玻璃下面，每天提点自己。
她导师曾批评她，你这个人，只要定了论点，眼里便只能看见支持这论点的论据，缺乏做学问的客观性。
她努力去改，不过看资料时印象最深刻的永远是她心里想要的那部分。她曾为了比较中希同期的婚恋观，去翻普鲁塔克的道德论集关于爱情和婚姻的部分。
“去爱比被爱更重要”是里面最微末的边角料，她却记得十分之清楚，本来看的是英文版，结果忍不住拿去和原版对照，还把那句摘了下来。
爱一个人就应该有爱一个人的样子，爱一个人又对他坏，哪有这样的爱？对人好也要有对人好的样子，要小心翼翼投其所好，总不能人家要桃子给人家梨子。
他既然不喜欢她笑，她就不在他面前笑了，其实她也没那么想要笑。
他喜欢鲥鱼，虽然养殖鲥鱼也要几百块一斤，她买的时候倒没怎么心疼，只是想到了钟教授说的女生外向，她爸妈也不讨厌吃鲥鱼，便买了两条，做了两份。
她逐渐养成了记账的习惯，她以前虽然没什么钱，却也没感觉怎么缺钱，但个人和家庭是两回事，还是要有理财意识的。
钟汀和路肖维在一起未必多快乐，可她一想到他和别人白头偕老生儿育女，那种痛楚就来了。
忘了哪个哲人说过，永恒快乐是不存在的，幸福的要义是减少痛苦，她深以为然。
所以她还是得同他在一起。
钟汀在N大的日子倒和预想的差不多。
她和她爸都在中国史教研室，擡头不见低头见。得益于钟教授的宣传，史院的老中青三代都对她十分熟悉。
钟教授把教研室的人得罪了大半，偏偏还不自知。
相比他的专业，他更像是个专业的批评家。
他批评起来有一种天真的恶毒，说到某位校领导不称职，他不谈论人家的能力，而专说人家的长相，按照唐代的“身言书判”来选官，以这位领导的尊容第一轮就要被淘汰。
做孩子的要么和父亲极其相似，要么完全相反。钟教授活得太过肆意，与其相比，钟汀倒显得十分谨慎，她说话字斟句酌，生怕开罪了人家，她不喜欢让人不高兴。
钟教授有一种做公众人物的潜质，可惜历史学不是一门显学。
他给本科生讲《中国史学史》，好似在讲自己的家族史，动不动我父亲如何认为，我父亲的同学如何认为，我父亲的老师如何认为。
女同学们沉迷于钟教授的美貌，知道美色和智慧难以得兼的道理，也不强求，况且钟教授的八卦对她们也有一定的吸引力。而在大多数男生眼里，他是一个不折不扣的拼爹的老白脸。
就连钟汀也不能否认，以钟教授的资质和得罪人而不自知的天真能到今天，与她爷爷关系颇大。
钟汀的爷爷在史学界颇有地位，钟教授和其父都治隋唐史，影响力却比父亲差得多。
钟教授当年困于英文太差，准备放弃考研，特给父亲修书一封，回信让他转攻日语，结果来年便考上了N大。后来他去京都大学读博，也不能说和父亲的推荐信全无关系，他的导师是钟汀爷爷的老朋友。钟教授的资质并不比师专其他同学强，而他的同学们如今大都在中小学任教。
虽然钟教授都把如今这不算成就的成就归功于自己的不懈努力，但也不妨碍他对父亲的尊重。那本他自费出版的家族史传记里，充满了对父亲的崇敬之词。
他唯一忤逆自己父亲的，便是娶了丁女士。两家素来不睦，钟汀的姥爷曾在那段特殊时期贴过她爷爷的大字报，大字报写得十分慷慨激昂，不像勉强为之。
如果说钟教授讲自己的父亲还算符合课堂内容，毕竟其父也能算是史学史的一部分，但他讲丁女士完全是兴之所致自由发挥了。
几乎所有上过钟教授课的人都知道，丁女士为他放弃了美国offer，在日语水平基本为零的情况下跟随他一起去了日本，他是如何的感动；钟汀是打排卵针生出来的，她出生的时候是当地医院最重的婴儿，丁女士将她顺产下来是如何的不容易。
钟汀曾委婉地劝诫她父亲，不要把家事随便讲给别人听。
但到底没有作用。
钟汀讲课的时候，课间有学生同她搭话，第一句便问，钟老师，你出生时真有八斤五两重么？
她只开了一门《宋朝妇女史》的选修课，时间定在每周五下午的最后两节课，到第四周的时候便开始讲嫁妆问题。
选课的多是女生，男生混在女生群里，显得十分伶仃。
历史虽然不算显学，不过妇女/性别史因为与时下联系紧密，倒不算冷落。
国内从无女人比男人更加贪财的传统，男人根据嫁妆多寡选择妻子在这一时期蔚然成风，贫家女难嫁，“今世俗之贪鄙者，将娶妇先问资装之厚薄，将嫁女先问聘财之多少。”
花女人钱的男人也不少，“己而校奁橐，朝索其一，暮索其二。夫虐其妻，求之不已。若不满意，至有割男女之爱，辄相弃背。习俗日久，不以为怖。”
她一直觉得《金瓶梅》是部现实主义巨作。名义上是宋朝，实际是明朝的事儿，不过大都是男的更爱钱些。
她第一遍看个吃，第二遍再看，印象最深的便是潘金莲真是穷啊，武大郎的女儿偷吃了一个蒸饺，她把人家打了个半死，固然是她刻薄，但终归有穷的因素，后来嫁给了西门庆，别人家的小丫鬟给了她一些果子，她袖了过来，又一个个地数，自己的小丫鬟偷了，又是一顿毒打，饶是这样，她也没向西门庆要过什么大钱，无疑是买张床，要个衣裳首饰。好比现今一个女孩儿傍了个款爷，最大的要求不过是买几个包，是对钱财最没企图心的那类。
反观西门庆，他娶得那几房妻妾，大都有钱的因素，他像个耙子，一个劲儿地从女人那里搂钱，也没个够，越有钱越不嫌钱多。