钟家客厅三面都是书柜，她家没有专门的书房，学习工作大都在客厅里。钟教授自认是他选择了清贫，而非清贫选择了他，这两者有本质的不同。他也曾有几次发财致富的机会，前些年国学历史类节目风行，几乎排得上号的节目都来找过他。钟教授差不多都去试讲过，不过最后都闹得不欢而散。
至于不欢而散的原因，据钟教授单方面的解释，是他太有学术风骨，不肯与其同流合污。他此刻指着这满墙的书卷，开始向女婿普及起钟家的诗书传承。
丁女士怕丈夫又讲起士农工商的歪论，于是拿出钟汀小时候的相册给女婿看，在她看来，没有什么比这个更保险了。
相册是按照时间排布的，路肖维一页页地往后翻，他发现钟汀三岁之前一直比同龄人要胖。照片背后大都附有简单的说明，拍摄日期，当时的天气，甚至还有她的体重，精确到小数点后一位。
她三岁生日时依然是胖的，拍的照片也很喜庆。一个胖娃娃揣着手站在雪人旁边，雪人很胖，肚子很大，像潜在的脂肪肝患者。娃娃捂得严严实实，只露出两只眼睛，光凭那两只眼便能看出她在笑。
路肖维边翻边想，她那时候真是胖啊。
不像他，他从小就瘦。
回家的路上，他问钟汀，你怎么从一个小胖子，瘦成了现在这个样子。
钟汀想都没想便回答道，“少吃就好啦。”
十分没有说服力。
路肖维还没出口驳她，又听她说道，“我还没见过你小时候的照片呢，我想你肯定从小就好看。”
好看的人很难不自知，就算不自知也有无数人用言语和行为提醒你。
他知道自己长得好看，这一认知并不是从镜子里得来的，而是从他父亲嘴里发现的。老路的口头禅就是，“男孩子禁不得惯，漂亮的男孩子更禁不得惯，当心一不小心就惯出个娘炮来。”这句话往往后面还要加一句，“他要成了个娘炮，我得打死他！”
他小时候身体并不算好，为了避免他日后成为一个弱不禁风的小白脸，老路给他报了一系列提升体能的训练班，包括但不限于游泳、拳击、跆拳道，大多数他都说不上喜欢，不过为了老子的笑脸，当儿子的只能拼命练。
为了符合老路的审美，他甚至拿剪刀去剪自己的长睫毛，结果越剪越长。他冬练三九夏练三伏也没练出他爸理想中的魁梧体格来，个子倒是长得快。
他太想塑造出一个让父亲满意的儿子了，可人生不如意之事十之八九，到底没如他愿。
他老子对两个姐姐总是和颜悦色，他得十分努力才能换来一个笑脸，而且还要提防他父亲的脸色风云突变。
取悦一个人实在太难，一旦出了点儿错误，之前的努力便一笔勾销。况且他父亲向来不惮以最坏的恶意来揣测他，一旦家里有点儿什么事，第一个被怀疑的永远是他，他开始时还急赤白脸地辩白，后来就懒得解释了，这次完了还有下次，永远解释不完。由于老路建立的评价机制实在太不公平，他后来索性破罐破摔了。
压死骆驼的最后一根稻草出现在他小五时，那天读初一的二姐闲来无事在家制氧，大概是高锰酸钾和双氧水配比失败，盛气体的塑料瓶迅速膨胀，那天只有他和二姐在家，他之前看了很多科教纪录片，隐约意识到这件事的后果，忙把瓶子用东西遮了扔到小区空地上，然后迅速报了警，不过他并没给父亲打电话。
当天下午消防员、派出所民警以及特警都来了，还拉了警戒线，小区里还有遛弯的大爷大妈站在警戒线外观看，议论这是谁家的熊孩子这么不让人省心。他爸是中途回来看见的，在感激地将消防员和干警送走之后，不由分说地将他带回家，狠狠地用藤条将他全身上下问候了一遍。如果不是二姐抱住老路大腿哭着说是她干的，恐怕他老子会一直以为是他的手笔。
老路放下了藤条依然很生气，一副恨铁不成钢的样子，边气边骂，你又不是哑巴，怎么刚才不说，我就不喜欢男孩子吞吞吐吐的，你看你这个扭捏劲儿，怎么跟一大姑娘似的，你姐姐都不这样儿，以后可得改改。他脑袋嗡嗡作响，又听见他爸对着二姐说，下次小心，可别出事儿了。他懒得再说点儿什么，只是走回了自己的卧室蒙头睡觉，吃晚饭的时候二姐来叫他，他说不饿，又听见老子在客厅说，爱吃不吃，不惯他那臭毛病，声音一如既往地豪壮，跟装了扩音喇叭一样。他是大家吃完饭的时候进饭厅的，在家人的注视下，他给自己盛了一大碗饭，盛完又用木铲狠狠地盖了盖饭尖儿，他吃得很撑，所有的剩菜碟子都被他光了盘。
那天之后，他爸的藤条对他的压制只局限于肉体，精神上他一点儿也不在乎了。不过他爸打他，他倒从没还过手，骨子里其实他还是一个传统的人，认为无论如何，一个儿子都不能打他的父亲。
每次挨打的时候，姐姐母亲都劝他向老路服软，他知道只要他说“我错了”这打就结束了，可他说不出口，他从来没对任何人说过这三个字。