唐卡敲开千夏的门，嘴唇惨白，说不出话，直接晕倒在地。
千夏惊恐地把他送入医院急救，西城匆匆赶来。
那一天，唐卡带来一个消息，奶奶，过世了。
千夏的头靠在西城的肩头，讷讷，不是说好人会有好报吗？
西城胸腔里满满的柔情，却无从回答。
西城出钱，将奶奶安葬在父亲所在的陵园。唐卡在碑前静默久久，千夏突然发现唐卡从来没穿过那些新衣服。
为什么？
唐卡低着头，额前的发遮住了眼睛，我知道那是他的钱，我不想欠他的。
唐卡说要备战高考，死活不住院。
千夏沉着脸，你不要小命了？
唐卡笑起来，姐，你知道的，我住在这里，也不会有小命的。
唐卡跟千夏说，该死得很，他最近开始失眠。姐，要不吃安眠药吧？
千夏不肯，给唐卡讲她高考那年"安眠药"的故事：她后位的女孩，高考期间失眠，于是吃安眠药增强睡眠。结果，那药不是假冒的就是失效了，小姑娘整整一夜眼睛瞪得跟鸡蛋黄一样；第二天高考，药效突发，昏睡考场；收试卷时，她又神话般醒来了。一气之下，那女孩干脆疯掉了。整日蓬头乱发，在菜市场对过往男子眉眼如丝。所以，唐卡，我不能让你也疯颠到在菜市场对大妈阿姨们"卖笑"。
哈，姐，你吃醋了？
去，没大没小。
千夏做好饭，离开时，唐卡突然扯住她的衣袖，姐，我活不了很久，是吗？
千夏摸摸他的额头，唐卡，你会长命百岁的。
唐卡诡秘一笑，姐，其实唐卡很怕死。
千夏握住他的手，唐卡，你听着，有千夏在，有西城在，你不会有事的。
唐卡咬咬下唇，翻身，睡去。只是，千夏没发现，他眼底浓重的泪影。
唐卡失踪了。
一连几日不见他的影子，千夏感觉快窒息掉。
某日，再回小屋，却见唐卡斜栽床上，酒气满身。千夏夺下他手中啤酒，视线急剧模糊，你怎么这样？
唐卡模糊地笑，喊她，姐。不知因感冒还是酒精，有些鼻塞。
千夏抱过被子，盖在他身上。
唐卡说，姐，你说人鱼陪王子跳舞时，脚真的踩在刀子上吗？姐，人鱼为什么不跟王子说，它疼，疼，它真的好疼啊？哦，姐，我忘了，它是小哑巴……可姐，唐卡没变成小哑巴前，必须告诉你，他感冒了，很难受，得吃药了。
千夏心疼地埋怨，这么大了，竟不懂爱惜自己？
感冒药送到唐卡嘴边时，唐卡睁大了眼睛，真真切切看着千夏，诡异地笑，姐，唐卡，终于可以睡个好觉了。
世上，有多少事我们不曾知道？我们知道螃蟹和柿子一起吃会中毒，千夏也知道，但她并不知道啤酒和感冒药一同吃下，势必致命。她也不知道妈妈来过，言辞如刀，将自己枉自的臆想告诉唐卡，他是父亲的私生子！她更不知道唐卡竟会选择这种方式决绝离去——如果我不能爱你，就让我死去！
她真的不知道。
唐卡偷来的布偶一直放在千夏的床头，还有那只焰火棒。
很多时候，西城怀里，千夏仰望他单薄的唇，都会想起那些关于唐卡的密码——
哪一年百褶裙盛装，牛奶杯开心地微笑？
哪一年蝴蝶飞上黑白琴键，偷偷地哭？
……
哪一年伤口张开妩媚的眼，招摇在手背？
哪一年脚印对山路蜿蜒的石阶说，我一定要走过……
唐卡，知道吗？千夏，也，很，想你。