青春教会我们少留遗憾。初恋教会我们怎么去爱。
长大了，变老了，缅怀青春的话，不敢多说，只愿我们永远像初恋一样，最掏心、最开心。青春期有一件事能影响男人的一辈子—初恋。
初恋，让男人开始懂得姑娘和爱情。我想讲一个有关初恋的故事。
在故事里，回到青春期，看看那时候年少的自己，还有穿裙子、迎风发育的姑娘。十周年同学聚会，班主任谭哥逐一短信通知，要求谁也不许缺席。
我因为堵车，迟到了一个小时。我到的时候，大家都已经酒酣耳热。有个位子是空出来给我的，旁边坐着姚静。
她看着我，有些醉眼迷离，我走到她旁边坐下。一瞬间有一种回到高中岁月的恍惚感，说起来，我和姚静有十年没见了。
时间回到少年时代。
我们正在军训，那是我第一次见到姚静。
在此之前，我从来没有见过这样好看的女孩，尤其是她的屁股，
在队列里熠熠生辉，美好得令人想犯罪。
我很想问问她：“姚静，你长得这么好看就不怕遭天谴吗？”
休息时间，我偷听姚静和闺蜜说话，姚静说：“我来那个了，一会儿就不跑步了。”闺蜜羡慕地看着姚静：“要是我家那位也来了就好了。”我心领神会，走到姚静身边，说出我这辈子对姚静说的第一句话：“姚静，你能借我一片卫生巾吗？”
姚静和闺蜜都惊呆了。
两分钟后，列队跑步，我脚下踩着姚静的卫生巾，像是踩在云端，整个人飘忽不定，仿佛在一瞬间羽化登仙，连看教官的眼神都温柔起来。姚静的卫生巾就是我的七彩祥云啊。
飘在空中的我，看向正在树荫下抱着膝盖读书的姚静，恨不得让全世界都听到我的宣言：“姚静，我会把这一生的热爱分期付款全都给你，直到人类灭亡。”
我和姚静正式成为同班同学，而且坐邻桌。我坚信，这一切都是上天注定。
我每天都会用温柔的眼神浇灌姚静。姚静在我的眼睛里变换着各种形象：有时候她穿得像个天使，有时候又穿得像个妖精——
在我想象的世界里，我在各种场合以不同的姿势牵了她的手，地点包括学校大门口传达室、篮球场边的冬青丛，以及她回家必经之路的路灯下。
数学课上，我一边算概率一边看着她，心里盘算着她突然跑过来对我说“我们一起浪迹天涯吧”，这件事究竟是不是小概率事件。
生物课就更不得了了，我托着腮看姚静的侧脸、侧胸、侧盆骨、侧小腿弯，不由得感叹上帝对待男人女人是多么不公平。为什么姚静的每一个细节都美得动人心魄？
此后的日子里，我经常忘了带笔、忘了带橡皮、忘了带课本、忘了带修正液、忘了带纸巾.一切能忘记带的我都经常忘记带。
这就意味着我可以冠冕堂皇地跟姚静说：“哎，橡皮借我。”
姚静这个时候往往正在目光炯炯地看黑板，她伸手递给我橡皮，我伸手去接的时候故意碰她的手背，有时甚至情不自禁摸两把，这个时候她往往会啪地反过手拍我一下，然后继续听课。
我常常发呆走神，姚静用眼角余光看我，愠怒地拍我的桌子，我一惊，侧脸看她，她皱着眉头，小声但严厉：“听课！”
我理科不好，常常凑过去问她：“洛伦兹力左手定则到底怎么用啊？”这个时候她就会吐出一个字：“笨。”然后手把手地教我洛伦兹力左手定则到底该怎么用。
说来也奇怪，我每次一学就会，可是下次用的时候就又忘了，我只好再问她，她就骂我笨，然后再握着我的手教我。
后来有人问我：“怎么才能于无形之中牵起姑娘的手？”我就教他们：“笨！洛伦兹力左手定则啊。”
在生物界，美丽的雌性绝对不止一个追求者。
姚静当然也不例外。
那天，我打完篮球满头大汗地回到教室，一进门，就看到肖轩奇坐在姚静旁边，两个人脑袋凑在一起，头发都碰到了，低头小声说着什么。我气得头发直竖，猛地冲过去，站在两个人面前，大声质问：“你们在干什么？”
肖轩奇和姚静同时抬起头。
姚静莫名其妙地看着我，有些不高兴：“你喊什么？肖轩奇在给我讲三角函数。”三角函数？我最讨厌三角函数！
肖轩奇高傲地瞥了我一眼，继续给姚静讲题：“这里解出来之后是sin3。”姚静看了我一眼，低下头认真地听着，不时附和。
两个人完全把我当成了空气。
我站在原地，尴尬得好像没穿衣服的雕塑大卫。
我气呼呼地抱着篮球走出门，故意把门摔得震天响。走在操场上，觉得路过的所有人都在嘲笑我，所有人都面目可憎。
回去上课，政治老师让课代表发下一本练习册，要我们把所有的答案都抄录一遍，强化记忆，明天一早上交。
我当时正在气头上，完全心不在焉，时不时偷瞄正在奋笔疾书的姚静，希望她偶尔能抬头看我一眼，没想到，姚静压根就当我是空气。
我难过极了，心里胡思乱想：她一定跟肖轩奇好了，她劈腿了，她不是人，她伤害一个少年的感情。整整一下午，我一个字也没写。
晚上回到宿舍，我累坏了，原来跟姚静冷战这么耗费元气。想到明天没法交政治作业，心里更加郁闷，真是倒霉的一天。算了，管它呢。我和姚静赌气，顺便和全世界赌气。
我蒙上被子，气呼呼地睡着了。
小树林里，肖轩奇拉着姚静的手，搂着姚静的腰，两个人在月光下说情话。而我只能站在一旁傻傻地看着，肖轩奇时不时对我投来挑衅的目光，而姚静根本就不看我。
紧接着，肖轩奇俯下身去亲吻姚静。我惨叫一声，从梦中惊醒，汗流浃背。
我喘着粗气，惊魂未定：“大志，大志，我做了一个噩梦，梦见肖轩奇这小子要亲姚静的嘴。”
欧阳大志迷迷糊糊撂下一句：“你神经病吧！”然后就打起了呼噜。我看向窗外，月亮很大，月光照得外面一片明亮。
我擦了擦额头上的汗，慢慢地躺下，心里不停地安慰自己，幸亏只是个梦。
姚静是走读生，家就在本市，每天姚静都骑着一辆自行车上下学。而我因为离家远，只能住校。所以每天早上，我都早早地去教室，等着姚静的到来。
姚静终于来了，我特别傲然地瞟了她一眼。
姚静看起来有些疲倦，眼睛红红的，我虽然心疼极了，但又暗自高兴。这说明她在乎我啊，说明她想我想得孤枕难眠啊。
政治课代表开始收练习册，到我这里，我没好气：“我没写！”
课代表愤怒地瞪着我，恐吓道：“宋小君，你不交作业，我告诉老师去！”我冷笑：“你告啊，去告啊。”
课代表不可思议地看着眼前这个大逆不道的男青年，气呼呼地走开。姚静突然从抽屉里掏出一本练习册，拍在我面前。
我疑惑地看了姚静一眼，慢慢翻开练习册，惊呆了。
练习册里每一道问题下面都工工整整地抄满了密密麻麻的答案，全部都是姚静的字迹。我一页一页地翻着，一直翻到最后一页，最后一道题下面，用铅笔画了一个可爱的笑脸。
我看着姚静，姚静眼睛红红的、眼圈黑黑的，看着我。我惊讶地问：“你一晚上没睡？”
姚静冷笑：“你别做梦了，我睡不着，拿着你的练习册练字呢。”话还没说完就掩着嘴打了个哈欠。我看着姚静，原本已经结冰的心脏突然融化得开始滴水。都说彻底爱上一个人需要一个决定性瞬间，那一刻，我心里所有的鲜花怒放，我爱上她了。
学校大门口，我屁颠屁颠地跟在姚静后面。
我说：“姚静我错了，我以后一定好好学习，就算让我弄懂三角函数都不在话下。”姚静推着自行车往外走，忍住笑。
我一把握住车把：“我送你吧。”
姚静有些犹豫：“让我妈看见了不好。”
我坚持：“没事，在你妈看到之前，我会消失的。”
晚上，我骑着自行车，载着我心爱的姑娘，飞驰在夜色中。我们有一搭没一搭地说了很多没有意义的话，但我觉得如此幸福。
从那个晚上开始，我和姚静的关系有了突破性的进展。
我们一起上自习，一起做作业，晚上偷偷去操场说悄悄话。有一天，姚静告诉我，有个胖子晚上尾随她。
我气坏了，禽兽啊，竟敢跟贫道抢师太。
第二天，我在教室门外蹲点，瞧见了那个胖子。
胖子胖得跟熊一样，我目测良久，最终确认我一个人肯定打不过他。但是不怕，我有哥们儿，我有宿舍里的兄弟。欧阳大志一听，表示甘愿赴汤蹈火，万死莫辞。
据线报，那胖子正在篮球场打篮球。
于是，我兴冲冲地领着人，起义军似的冲向篮球场，讨伐欺负姚静的死胖子。当时的气势特别震撼，连我们头顶上的乌云都带着噼里啪啦的闪电。篮球场周围有一圈铁栅栏，上面是尖的，每一根都像是起义军使用的长矛。欧阳大志这次特别仗义，他指着篮球场里正在运球的胖子，转头问我：“是不是他？
我点点头。
欧阳大志冷笑一声：“他不要命了吗？敢跟我兄弟抢女朋友？”然后一手撑着铁栅栏作势要翻过去，姿势相当帅气。不知道是铁栅栏太高，还是欧阳大志裆太肥，只听一声惨叫—
当他两腿叉开骑在长矛一样的铁栅栏上的时候，我身后的兄弟们都惊呆了——欧阳大志捂着裆瘫软在地上，面如金纸。
胖子投篮命中，转过头来愕然地看着我们，看着躺在地上的欧阳大志，一脸懵懂。我们慌了神，七手八脚地把欧阳大志送到学校的卫生室，医生说：“睾丸瘀血。”于是，我那个月的生活费全部砸在他的瘀血上，欧阳大志在床上躺了三天，下床上厕所都得我扶着。
什么叫出师不利，什么叫士气大减，那一天，我学到了军事理论的第一课。一鼓作气，再而衰，三而竭。
可是我们第一鼓就竭了.
后来，虽然没有欧阳大志，但架还是打了。
我无法容忍一个胖子晚上尾随我都舍不得碰的女孩。我们在操场上打成一团，几乎分不出敌友，我到处找那个该死的胖子。
直到教导处主任领着一众老师冲过来，我也没找到他。级部主任绝望地看着我：“你挺能耐啊你。”
我低头不语。
我是主犯，学校说我教唆打群架，记大过处分。我爸被叫来跟校团委吃了两次饭，我写了六份检查，罚站一个礼拜。
我在办公室罚站，姚静偷偷给我送可乐。她看着我，泪眼盈盈的，然后偷偷地塞给我一条手机链，上面有两个字：勇气。
我的心都要融化了，觉得自己特别悲壮，为了姚静去死我也愿意。我们始终没有表白，但这不妨碍我们的关系越来越近。
周末，她父母不在，我就去她家，两个人手牵手去买菜，回家做饭，说一些幼稚可笑的话。然后一起趴在床上，纯洁地复习功课，做三角函数题，讲英语语法。我至今都无法相信，我曾经如此纯洁。
美好的日子虽然短暂，但在我的记忆里，这段时光被无限拉长。
直到那个周末，我和姚静手牵着手去菜市场买菜，当面遇到了正在和猪肉小贩讨价还价的级部主任。级部主任看着俨然小夫妻的我们，当天就通知了双方家长。
我被家人教育，姚静被父母勒令和我分开。
事情闹得沸沸扬扬。
我们两个人一商量，要不就先分开吧，好好考试，将来考同一所大学，上了大学我们就可以自由自在地在一起了，说亲嘴就亲嘴，谁也管不了我们。
高二分班之后，在级部主任的干预下，我和姚静两个人被分到了两个班，虽然只隔着一层楼，但我仍旧感觉像异地恋。
功课越来越多，我们见面的次数越来越少。每次在操场上诉说思念，都像是在偷情。姚静的妈妈辞了工作，专心照顾姚静，我们更失去了在她家里独处的机会。
高三每天都有做不完的卷子，我被数理化搞得焦头烂额。
姚静每天除了做功课，还要补习物理。我怕耽误她学习，不敢打扰她，每次我们就在去餐厅吃饭的路上，匆匆打一个照面，她一天比一天瘦，我很心疼。
高考前一天晚上，我想早一点回宿舍。刚走出教室，就看到姚静和肖轩奇并肩走在我前面，肖轩奇书包的带子反了，姚静很自然地替他翻过来。
这个动作深深地刺激了年少的我。
我愣在原地，觉得整个世界都对不起我，我一定是“捉奸在床”了。原来姚静跟我不在一起的日子里，和肖轩奇已经好上了！
一夜无眠。
第二天，不出意料，本来理科就不好，再加上前一晚的刺激，我考砸了。我拒绝再听到姚静的任何消息，删掉她所有的联系方式，不再和她说话。
我没有大学可以上。
整个暑假，都在家里无所事事。爸妈生怕我在家憋出什么毛病，给我在驾校报了名。我每天早早起床，去驾校学车，试图忘掉没到来的前途和注定要失去的姚静。
拿到驾照那天，我爸让我收拾东西。我愣住。
我爸一路开着车，把我送到了学校，只说了一句话：“复读手续我都办好了。我知道木已成舟，大学还是要上，不然我在哪里长大呢？
高三（27）班，全是复读生，班主任是风趣幽默的谭哥。
我一进教室就看见了姚静，她抬头看看我，给了我一个微笑。我胸口一疼，站在门口，不知道自己是什么表情。
这下我们俩都成了因为“谈恋爱”考不上大学的例子了。
谭哥知道我和姚静轰动校园的事情，入学第一天，就找到我和姚静。谭哥说得很诚恳：“你们复读了，已经比别的同学晚了一年。我也是从你们那时候过来的，喜欢一个人不丢人，考不上大学可就丢人了。我希望你们两个收敛自己的感情，多为对方想想。上了大学，你们随便爱，没人管。”
我和姚静对望一眼，心里莫名其妙地难过。
谭哥说完，站起来：“给你们一个小时，说说话吧。”谭哥走出去。我和姚静对望，谁都不知道该说什么。我耿耿于怀：“肖轩奇考得好吗？”
姚静回答我：“他去了北京师范大学。”
我一方面为他们没有考到同一所大学而暗爽，另一方面又心疼姚静也像我一样，要被耽误一年。我故作轻松：“这一年我们都好好学习，就不要打扰对方了。”
姚静点点头：“怎样算不打扰？”
我说：“我不知道。尽量少说话吧。”
姚静低下头，我装作没看到她的眼泪滴下来。
谭哥把我和姚静安排在相隔最远的两个座位，南极和北极。上课下课我都控制住自己，不看姚静在干什么，不听姚静在说什么。
形同陌路。
比高三那一年更夸张，甚至故意避免和她有眼神接触。
我努力地学习极为讨厌的数理化，把所有的力比多和荷尔蒙都发泄在试卷里。
晚上，我总是梦见姚静，梦见姚静走在队列里，扭来扭去，屁股好看，对着我笑；我总是梦见我踩着姚静的卫生巾，像是踩在云端。
醒来的时候更加难受。
语文书上读到鲁迅的句子：“人生最痛苦的是梦醒了无路可走。
我那时候觉得人生最痛苦的事情，就是我明明喜欢死了姚静，却要装作对她视而不见。成长一定要这么变态吗？
年少的我，努力压抑自己的感情，学会了在爱的人面前表演怎么不爱，学会了跟别的女生嘻嘻哈哈，残忍地想象着姚静吃醋又没有办法的表情。
黑板上写着高考倒计时，我们都知道，这已经是平白得来的机会，不能再失败了。整整一年，我没有跟姚静说过一句话，所有的思念都写进了日记本里，不然你们以为我今天怎么可能成为作家？
在别人眼里，我和姚静就是陌生人，我为自己的演技感到残忍的骄傲。
高考那天，我和姚静坐大巴去考场。进考场之前，我不知道哪来的勇气，冲过去，狠狠地抱住她，在她耳边说：“好好考。”
姚静回答：“你也是。”
最后一门考完，回去的大巴车上，谭哥让我给大家唱一首歌，同学们起哄。
我看了一眼姚静，唱了一首刚学会的新歌，时至今日我仍旧记得那首歌的歌词，其中有两句是我特别想说给姚静听的-
“要你记得，又怕你记得，相爱会不会让你因此快乐。”我唱得很难听，同学们都听不下去，只有姚静哭了。
高考成绩下来，我们回去填志愿，我和姚静考得都算不错。姚静大方地坐到我身边，问我：“宋小君，你报哪个学校？我笑得很调皮：“要你管？反正我想离你越远越好。”
姚静看着我，眼泪在眼眶里打转。
我心疼得直不起腰，但脸上还是拼命堆着笑。我知道，我的分数肯定比她低很多，注定去不了同一所大学。那又何必让她为难？
离开学校的时候，下着雨。
姚静推着自行车走在我前面，我突然对着姚静的背影大叫：“姚静！”姚静回过头，在雨里看着我。
我喊：“姚静，这四年，我只喜欢过你一个人，我不后悔。”
说完，我大步跑向了相反的方向，不敢回头看姚静的反应，我从来没有那么狼狈。我和姚静去了不同的大学，隔得很远，偶尔发短信说说近况，彼此都很收敛。
那时候，校内网已经更名为人人网，我把姚静从特别好友的位置取下来，准备开始新生活。
大学毕业之后，我们联系更少，其间只偶尔听到她的消息。她考了公务员，就在我们上高中的城市工作。生活平和安静。
再见到姚静，已经是十年之后谭哥召集的同学聚会了。谭哥特意给我留了姚静身边的座位。我和姚静喝酒，都喝多了。
姚静醉眼迷离，她凑在我耳边说：“如果我们当时考同一所大学
会不会幸福地在一起？”我喝了一口酒，哈哈大笑：“废话，当然会了。”
心里却已经泪如雨下。
上厕所撒尿，谭哥也在，我们并排着打击小便池的卫生球。
谭哥侧过脸来看我，告诉我：“姚静高三考得比高四好，她是为了你复读一年。她求过我，让我不要告诉你。现在你们都过得很好，我也可以说了。”
我盯着小便池里的卫生球，难过得只能笑出声来。
我再一次和姚静走在校园里，姚静跟我说：“你成作家了，看来以前说的话不是在吹牛。”我笑了：“有一天我会把我们的故事写出来鞭尸的。
姚静微笑：“写出来一定要发给我看。”我说：“一定。”
操场还是原来的样子。
我闭上眼，好像就能回到中学时代，我和姚静走在夜色里，我故意碰她肩膀的少年时光。临别之际，姚静跟我说：“我一直不敢在人人网上放我的婚纱照，就是怕你看见。”
我笑着对她说：“我其实比谁都想看到你穿婚纱的样子。新婚快乐。”姚静笑着看我，一如十八岁那年，我第一次见到她。
每个人都有过初恋，爱得热烈，爱得不计后果，爱得轰轰烈烈。每个人都说过永远，说的人和听的人都一样坚信。
每个人都许过勇敢的诺言，有多美丽就有多脆弱，无数次被戳穿，又无数次被相信。每个人都有过莫名其妙的倔强，伤害过自己，也伤害过深爱的人。
但不就是这些才组成了美好的青春和短命的初恋吗？青春教会我们少留遗憾。
初恋教会我们怎么去爱。
长大了，变老了，缅怀青春的话，不敢多说，只愿我们永远像初恋一样，最掏心、最开心。谢谢你，我初恋里美好单纯的姑娘，就让十八岁的我们，留在那里，继续相爱。