祝清晨开车将薛定送去了医院。
外科的护士还记得他，乍一看他背上悉数绷裂的伤口，几乎忍不住斥责起来。
说过不能沾水。
说过不能剧烈运动。
说过……
祝清晨听不懂她在说什么，本能判断出她是在责备人，下意识要开口反驳。
薛定就坐在治疗室的椅子上，头也未擡，警告似的叫住她：“祝清晨。”
她朝他看去，男人满头是汗坐在那，任由护士拿着镊子与针线替他缝合伤口，拳头紧紧攥起，青筋都冒了出来，却一声都没哼，只掀开眼皮不咸不淡瞥她一眼。
她知道他什么意思。
他不要她说。
祝清晨闭上了嘴，站在窗边安安静静看着这一幕。
他还挂着她的相机在胸口，一身的尘土，眉骨上有一道青紫色淤伤。
为了重新缝合伤口，他的上衣已经脱去了，浅麦色的皮肤，毫无赘肉的小腹，线条分明的肌理，还有从脖子上缓缓流淌下来的汗珠。
明明又脏又狼狈，却又该死的帅。
这是祝清晨第一次意识到，原来一个男人的好看，并不只来源于整洁体面的皮囊，薛定的英俊并非她过往接触的精致的美，而是从骨子里流淌出来的男人味。
他没有穿上昂贵的西装，没有为自己整理好仪容外表。
可他致命的吸引力藏在每一滴汗珠里，每一道伤痕中。
伤口缝合一直持续到夜里，八点半时，两人才从医院回到家。
祝清晨煮了三袋泡面，一袋给自己，两袋给他。
薛定吃得很快，三下五除二解决了，拿起她的相机查看照片。
动作一滞，他擡头，“……镜头碎了。”
“……”
祝清晨赶紧搁下面碗，拿过相机仔细查看……是真碎了。
大概是他与那恐怖分子打斗时碰坏的，蛛网似的伤痕遍布镜头，其余地方也多处碰伤，完全没救了。
她摩挲着相机，半晌没说话。
这只相机她用了很多年了，从毕业到现在，始终没有换过。
因为它是苏政钦送的。
这些年来她背着它跋山涉水，总觉得如此一来，就好像他也在身边似的。就连夜里睡觉，也会把它放在枕边睁眼便能看见的地方。
回过神来，她低声说：“坏了就坏了吧，反正早就该换了。”
薛定一顿，“我赔你。”
祝清晨一下子笑出了声，“你赔？你这种动不动拿着□□爆人脑袋的家伙，我可不敢要你赔。”
薛定：“……”
饭后，他伤口加剧，洗碗的重任就当仁不让落在了祝清晨肩上。
他也没闲着，去卧室的床底下搬了画架和颜料出来，架在阳台上开始画画。
祝清晨走进客厅时，正好看见落地灯在他身上投下明黄色光影，而他面色凝重，手持画笔，一言不发在画架上涂涂抹抹。
她凑近了想开个玩笑，措词都想好了，就说没想到他这么粗糙的人，居然还有艺术细胞。
可当她走近了些，看清了那幅画，玩笑话就统统咽了下去。
他画的，是血泊中的人。
深红色的颜料宛若盛放的花朵，一点一点在白纸上蔓延开来。
一团模糊不清的人影就倒在其中。
在他脚边，还有一只打开的箱子，里面一叠一叠全是他往日画的东西。
祝清晨弯腰随手捡了几张，却发现在那箱子里，约莫有一两百张画纸，每一张都画着一模一样的内容。
每一张洁白抑或泛黄的纸张上，都是一个倒在血泊中的人。
薛定站在那团光影中，语气很浅很淡。
“每次完成任务回国时，都会接受心理辅导，我是内向型，治疗师建议我用画画来宣泄情绪。他说务必每一次踏上前线、目睹死亡，都画一张画。一张画完，如果还觉得透不过气，就继续画第二张……直到透得过气来为止。”
“……”
“从第一张画开始，一直到现在，我画的一直是这个。”
祝清晨不知道该说点什么。
那箱子里厚厚一摞画，他到底亲眼见过多少人牺牲，又有多少积压到无人倾诉，唯有无声宣泄的苦闷？
她把画放进箱子里，站起身来，侧头看身边的男人。
他很高。
落地灯照过来的光线被他一挡，她就完全沉没在阴影之中。
任何时刻都挺得笔直的脊梁，和看上去哪怕就快要融入灯光，却也不容忽视、异常好看的侧脸。
祝清晨的手指动了动，忽觉心里有了些许异样。
然而手机就在这时候响起来。
她赶紧跑到茶几边上，低头一看，屏幕上是两个字：妈妈。
姜瑜的这通电话打来，祝清晨简直被轰炸得体无完肤。
她早知道今天的恐怖袭击会登上全世界的新闻版面，却没想到她与薛定从事发现场并肩而出的画面会从外媒传回国内。
看到电视机上的新闻，姜瑜几乎要昏过去。
恐怖袭击？！
人体炸弹？！
几乎第一时间拨通了国际长途，她大口大口喘着气，在那头咆哮了将近五分钟，完全没给祝清晨任何插嘴进来的机会。
如果说祝清晨还有任何反驳的心思，当母亲在电话的最末一刻哽咽时，她就再也说不出任何气话了。
姜瑜说：“你回来！我宁可被你爸打死，也不愿意看见你在那边有半点危险。你要非待在那里，还不如现在就拿刀杀了我，免得我提醒吊胆，为你吃不下饭睡不着觉……”
祝清晨与她从未有过多少平和交流的时刻，更别提情感交流了。所以当姜瑜突然之间哽咽了，亲口道出对她的感情时，她便一下子再也克制不住。
眼眶一热，掐着掌心沉默片刻，她点了点头。
哪怕对方根本看不见。
“我明天就回来。”
阳台上，画未作完的男人笔尖一滞，停了下来。
侧头看她挂了电话，还抹了把眼睛，他问：“要回去了？”
“嗯，姜——我妈担心我。”
他凝视她片刻，点头，不咸不淡，“是该回去了，不该经历的全经历了一遍，再待下去，还不知道要看见多少叫人夜里睡不着的事。”
祝清晨正欲说话，又听见他轻飘飘地补充了一句。
“硬得跟男人似的，在这也哭了好几回，也算收获不小，体验了当女人的滋味。”
“……”
她一边想骂他，一边又觉得他说得有道理，反倒气笑了，到头来也不再计较那么多，只斜眼看他。
反正明天就要走了。
明天以后，他们大概没有机会再见面了。
……
这样的念头叫她有些怔忡，不知为何，短暂十来天的相处，她竟有种错觉，似乎早已与他相识多年。
大抵是一同经历了这辈子最难忘的场景，他机下救人，和恐怖分子搏斗……
也算得上是出生入死。
祝清晨望着薛定，在他背后，以色列的夜空沉默不语，唯有寥寥几颗星辰在闪烁。
而在他面前，她看见自己的影子与他交融在一处，逶迤一地。
她忽然抬头对他说：“走之前，咱俩喝一回酒吧。”
*
几乎是在拎着二十来罐啤酒呼哧呼哧上楼时，祝清晨才悔不当初。
她真是有病！
就没见过哪个男人和女人喝酒的时候，是女人充当苦力、搬运啤酒的！
可薛定跟个大爷似的，老神在在坐在家里等她，原因是他有伤在身，使不得力。
祝清晨拖着沉重的身躯，砰砰敲门。
薛定开了门，伸手来接袋子。
结果她又该死地慈悲心发作，咬牙把啤酒往里拎，“别，万一待会儿你伤口裂了，又得怪我头上了！”
于是薛定就看见她像个吃了菠菜的大力水手似的，以瘦弱之躯一手拎了十来罐啤酒，雄赳赳气昂昂走进客厅，悉数放在茶几上。
明明语气里是不甘心的，却又因为太过好心，不忍心要他出力。
一个没忍住，笑了。
祝清晨一回头就看见薛定在那笑，气不打一处来，“还笑？你一男的，喝酒不出力，还有脸笑？”
薛定的笑意却越来越浓，到最后几乎是低低地笑出了声，看她时眼里流光溢彩。
他难得这么开怀过。
长年身处国外，报道无数残酷的新闻，触目所及总与战争有关，白天黑夜睁眼闭眼都是倒在地上一动不动的伤亡者。
不得不承认，祝清晨住进来的这些时日，他头一次感受到了人气、烟火气。
两人坐在阳台上，地上歪七倒八摆了无数啤酒，空的、还未开封的，全都混在一堆。
喝到酒意上头，祝清晨问他：“你每天在外头出生入死的，你家里人就不担心？”
身侧的男人沉默片刻，喝了一大口酒，才回话。
他喝酒的姿势极为随意，咕噜一声，酒入喉头。
修长的脖颈间，喉结剧烈一动。
而他半仰着头，懒洋洋望着窗子外头，睫毛在眼睑处投下一小片温柔的阴影。
祝清晨险些忽略他说了些啥。
就只是这样怔怔地，怔怔地望着他。
直到被酒精麻痹的神经慢了半拍反应过来，她才听清刚才他说的话。
“我爸妈啊，”他是漫不经心回答这问题的，侧头看她，似笑非笑，“一个在黑非的大使馆，一个在国内新闻社。我算是子承父母业，反正全家人没有一天能齐聚一处的，我也出来混呗。”
她依然没答话。
还是安静望着他。
有那么片刻，她觉得自己很可耻。
在以色列的城墙上，她曾为苏政钦哭了一场。可她无比清楚，那一刻面对苏政钦，她只有斩断过往的痛感。
然而眼下，当她注视着薛定。
当她注视着在昏黄灯光里带着酒意，与她漫不经心对视的薛定时，她清楚听见胸腔里传来沉郁顿挫的心跳声。
一下一下。
不知由来，却又令人屏息。