车速不快,过路的风景清晰入目，虽然是个村庄，但这几年经济发展不错,家家户户都盖起了村庄小别墅。
没有政府人员管控，这边的建筑风格参差不齐，有欧洲风格,还有美洲风格，偶尔穿梭几个普通洋楼，居然显得有些“不入流”。
郁温有点想笑。
步西岸在开车，偏头看后视镜的时候瞥到郁温唇边的笑意,问她：“笑什么？”
郁温笑笑说：“就是觉得,做什么事,参照物真的挺重要的。”
步西岸点头,“确实。”
郁温直觉他有话说，斜他。
果然,下一秒就听他说：“往后怎么做，多看看我。”
郁温知道他指得不是“做事”，正准备配合点头说好，忽然念头一转,好整以暇地看着步西岸,“做什么？”
步西岸唇角微不可察地抿了一下。
又偷偷生气了。
郁温在心里叹气，心想自己今年好像也太容易心软了一些,之前在国外别人挨流/弹她都能面无表情问人家能不能走快点。
她借着拿水的动作,轻轻碰了下步西岸搭在旁边的手，步西岸察觉到,表面没有任何反应,郁温又叹气,只好默默把水挪到右手，然后左手假装若无其事地钻进步西岸的手里，然后轻轻挠了下他的掌心。
几秒后，步西岸握住了她的手。
郁温目视前方，把水送到唇边，一边喝水一边翘起了唇角。
时至中午，车子停在学校门口。
这座学校现在是彻底荒废了，楼下楼上都杂草横生，但是上了天台，郁温意外地发现，这处天台倒是很干净。
像是有人时常会回来似的。
是言宥旻吧。
郁温随意找了一处空地坐着，她托腮看向远处，整个村子被一条长河包裹，像城市里被割裂的岛屿。
天气不算好，也不算差，没有太阳，云层低垂，一擡头，好像就看到了天。
“也不知道我妈现在还能不能听得进去我说的话。”郁温忽然说。
步西岸陪她一起坐着，说：“你能说就行。”
片刻后，郁温笑了，她点头说：“是，我能说就行。”
日子还长，她又没有精神错乱。
她扭头，跟步西岸说：“我会一直都能说的。”
我会一直精精神神地坐在你旁边。
步西岸伸手握住她的手，轻轻“嗯”了一声。
即便这里是郁学舟离开的地方，郁温也无法从这里捕捉到熟悉的气息，从天到地都是陌生的，她待了没一会儿就觉得不舒服。
步西岸察觉，询问：“回去？”
郁温没立刻，目光涣散地盯着某处，好一会儿才扭头问步西岸：“我这样，是不是不太好啊。”
天台有风，吹得她头发有点乱，她眯着眼，整个人透露着茫然。
步西岸擡手帮她把凌乱的头发捋顺，挂到耳朵上，说：“没有，想记得他，要记得从前他走过的地方，想见他，不一定要在这里。”
郁温看着他，数秒过后，喃喃道：“步西岸，你抱抱我吧。”
步西岸靠过来，郁温下巴搁在他肩头，风吹得她不停地眨眼，渐渐眼圈有些红，她不知该看向何处，只觉得这个地方，也太冷了点。
郁学舟这么多年，冷不冷呢。
她咬紧牙关，轻轻闭上了眼睛。
过去很久，她才睁开眼睛，脸上有干涸的泪痕，她随便在步西岸肩头蹭两下，蹭完准备离开时，忽然瞥到旁边断裂的护栏，失了神。
她半天没动，步西岸意识到什么，把她从怀里捞出来，低头看她深情不对，回头看。
没什么东西。
他正要问怎么了，目光一扫，忽然停滞了。
断裂的护栏边缘，经过那么多年的风吹雨打，却依然平整发亮，甚至显得有些锋利。
就好像，这么多年，都有人在摩擦过它一样。
忽然又一股风吹来，郁温似是猛地清醒过来，一把抓住了步西岸的手臂。
步西岸一边安抚她，一边拨通了陈队的电话。
虞茉再次来了陵园，也没有什么目的，就是突发奇想想来看看，看看方宇霓到底是个什么人。
是个什么人，单从一张照片里大概是看不出来了。
但是这小小一间隔间里，全是言宥旻来过的痕迹。
他到底有多用心呢，才能把这里维持得不像一处骨灰存放处，更像一间小屋。
原来这个男人，也是有温柔在的。
她脸上戴着墨镜，镜片深黑，视线穿过镜片再落到照片上，原本彩色的照片变成黑白遗照。
她看了很久，直到墨镜下的脸颊有湿痕，才转身离开。
离开时旁边有客服在咨询，工作人员有条不紊地介绍：“您说的这种情况在我们这边也很常见，有人会把亡者的一些重要的东西放在骨灰盒里代替骨灰，这些事可以的。”
虞茉闻声脚步一顿。
她记得虞申告诉过她，方宇霓当年意外发生得仓促，后来处理得也仓促，再加上当地有土葬的习惯，就直接埋了一座无名坟，最近才查出来后来言宥旻给立了碑。
但是虞茉不相信言宥旻会把方宇霓挖出来再送去火葬场，那这个存放室里，放的是什么？
就那么一个闪念，虞茉忽然走不动路了。
她有点好奇，在言宥旻眼里，什么才是对方宇霓重要的东西。
还是什么都没有？
她沉默地站在骨灰盒前，盒子精致小巧，她看了很久，慢慢伸出了手。
她把盒子抱起来，出乎意料的，盒子并没有想象中轻，是有一些重量的。
里面有东西。
是什么呢？
虞茉盯着它，就好像在盯一只薛定谔的猫，一旦打开，她就能看到言宥旻那只猫。
可是她看了又看，最终还是决定放回去。
一是死者为大，二是她已经不想再知道什么，她放过自己，放过这更叠几回的四季，也放过言宥旻。
就在她准备把骨灰盒放回原处时，门外忽然传来动静，似乎有人闯了进来，紧接着门忽然拉开，虞茉被惊吓，失手砸碎了骨灰盒。
她心里咯噔一下，忙不叠低头去看，地面上只有一把刀。
她戴着墨镜，看到刀上蒙了一层厚厚的黑色，像是墨水，又像别的什么液体，可是刀刃却锋利，似乎闪着光。
她愣愣地拿下墨镜，没了镜片的阻隔，视线捕捉到色彩，她清晰地看到，那把刀上，沾满了已经干涸的血。
身后又闯进来一个人，那人冲门口的人唤一声：“陈队。”
陈队看一眼虞茉，又看了看地上的刀，跟身边人说：“带走。”
十二年，回国以后，郁温第一次和言宥旻见面，是在那家餐馆门口，二人匆匆一别，各自有感，却没纠缠更多。
第二次，就到了这儿。
这次进警局，言宥旻就没上次那么气定神闲了，因为证据确凿——言宥旻曾在无数个日夜，拿一把刀反复割划护栏钢管，刀割铁，不好割，但是水滴能穿石，他心里的仇恨远比水要烈。
钢管切割掉以后，再虚绑一条绳，假装护栏完好无损，夜半时分，郁学舟并没有心思观察这点细节，更何况，他是真的愧疚，哪怕他对一切都并不知情，可他确实是刽子手。
但他仍然想要服从法律的判决，他想回家抱一抱刚刚十六岁的女儿，向她道歉，告诉她以后大路朝东，即便没有父亲的庇佑，也要勇往直前。
可他没有机会。
他坠落，血渗透在陌生的土地上。
等所有人散去，言宥旻把刀放进了血窝里，以此祭奠。
隔着防护窗，郁温盯着言宥旻这张儒雅的面孔，忽然想起很多年前，她们真正意义上第一次见面，他曾看着她笑。
那个时候她太小，遇到点不同寻常的事情就会紧张，随即心跳加速，这就是吊桥反应。
而她当时以为是心动。
不过郁温现在并没有心思和他絮叨这些，当时虽然是言宥旻有意为之，那也是她自己主动上钩，没什么好埋怨的。
她只想知道一件事。
“我在外面这些年，起初总是会遇到一些不好的事情，每次报警都不了了之，是不是因为你从中作梗。”
言宥旻没回答。
他没说是，也没说不是。
但这已经是答案了。
对于郁温的问题，他没有表现出半分意外或者疑惑，也没有问“什么不好的事情”，或者“报什么警”。
因为他知道她这短短两句话是什么意思。
因为这件事，就是他做的。
其实不止这些，还有那些书，影像，全是言宥旻有意送到她面前的。
他知道周芊爱看书，所以安排人在她家附近的书店里大量地上这些书籍。
他那个时候想做什么。
他那个时候想的是，郁温和周芊这辈子都不要再回国了，冤有头债有主，他已经从郁学舟那里讨回了所谓的公道，他愿意放她们母女一条路。
可是……
言宥旻深深看了郁温一眼。
可是，冤有头，债有主。
他身上也要债，也要还。
今天天气不错，晴空万里，阳光不浓不烈，一切都恰到好处。
郁温仰面看天，任由温风拂面，她站在那儿，缓缓、缓缓地吐了一口气。
也不是秋天，旁边却有落叶随风飘起又落地。
落叶归根。
郁温看着那叶渐渐归于土壤，身体开始变得轻快，呼吸开始变得通畅，但是头脑却没有茫然。
因为她往后的生活，还是有方向的。
远处车子停靠路边，车门打开，步西岸大步朝这边走来。
她的方向，正朝她走来。
“回家？”步西岸停在她面前。
郁温说：“好。”
两个人往车的方向走，期间垂落在腿侧的手相碰，不知道谁先主动钻进了对方的掌心，总是一路牵着上了车。
上车后，步西岸问：“晚上想吃什么？”
郁温假意思考几秒，说：“回爷爷那儿吧，让周姨做。”
步西岸说：“好，想吃什么？”
“什么都行，今天做什么都爱吃。”
步西岸说：“好。”
车子疾驰而去，车胎掀起滚滚尘土，尘土飘啊飘，被远远抛在身后。
而他们，将一路向前，成为彼此的新生与方向。
作者有话说：
66.