长嘴
程嘉礼眉头一皱。
他以为这是哪个不长眼的滴滴司机,催人上车就算了，还暴力驾驶开远光灯晃人眼甚至差点撞翻他的机车。
“接个单猴急成这样？知道我车多少钱么……”程嘉礼笑骂着擡头。
比起看人，男人第一反应还是先看车。
劳斯莱斯纯黑库里南,世界上最昂贵的SUV之一，车型以迄今为止开采出的最大的南非钻石Cullinan命名，从里到外都是贵族般的低调奢华,车牌还是光有钱都买不到的连号。
程嘉礼的火气不上不下地卡在喉咙里。
这种车跑滴滴的概率,比辛德瑞拉的南瓜车都低。
夜色穿透车窗愈加昏暗,男人轮廓冷峻。
竟还有几分……说不出的面熟。
程嘉礼低头问季凡灵：“你认识他？”
又擡头看向傅应呈：“您喊错人了？”
季凡灵毫不犹豫地甩开程嘉礼的手,径直上车。
安全带还没系好，库里南已经在油门的轰鸣声中瞬间提速,绝尘而去。
……
傅应呈的车向来暖气开得很足,今天却有种说不出的冷意。
路灯的光水流一样渐次滑过男人的脸，却跟捂不热似的，阴云密布一样压抑。
季凡灵也在因为程嘉礼烦躁,半天没说话。
直到一个路口红灯，车刹得有点急,季凡灵惯性往前冲了一点，被安全带勒得回神，随口道：“对了,你今天来挺早啊？”
平时准时下班她都是自己坐公交,只有十一点多才能顺路碰到。
傅应呈没有看她,指尖在方向盘上按得泛白,语气却很轻：“来得不巧？”
“挺巧的啊。”
季凡灵说，“但是为什么开这么快？赶时间就别来接我了。”
傅应呈瞥了她一眼,凉飕飕道：“哪有你跑得快。”
季凡灵：“？”
红灯的光映在男人黑漆的眸底，带着某种冰冷的禁忌感,跟她从大排档里冲出来一路奔向程嘉礼时一样刺眼。
见他总是慢吞吞的，半天认不出车。
原来，见别人都是用跑的。
傅应呈垂着眼，喉间逸出一声很轻的气笑：“看来昨天确实摔得不重。”何必巴巴地提早赶来接人。
季凡灵：“……”
她也不是什么好脾气的人：“什么意思，巴不得我瘸了在家瘫着？”
做了那么多慈善却没有朋友不是没有原因的傅应呈！
绿灯亮起，傅应呈没接话，车内一时陷入了寂静。
季凡灵默了会.
方才如果不论语气，单看字句，傅应呈也可能是表达高兴看到她没受伤……
是她对嘲讽有点敏感了？
傅应呈或许没那个意思？
季凡灵托着下巴，望着窗外，有心缓和一下刚才本能的回击，慢吞吞道：“其实，你要是不方便，以后不用来接我了。”
“怎么，打算换程嘉礼来接？”
季凡灵本来听到程嘉礼就烦，立马扭头，话里忍不住带了火气：“跟他又有什么关系？”
“……”
真行。
这就护上了。
提都不能提。
死寂般压抑的几分钟，倒车镜下悬着的平安符缓慢地晃晃悠悠。
余光中，男人修长的指骨虚握着方向盘，屈起指尖，提醒似的敲了敲，语速很慢：“你难道不知道，他结婚了。”
季凡灵下意识：“他结婚关我屁事？”
“……”
这是毫不在意的意思？
还不死心。
就这样喜欢么。
傅应呈压着心头的火气，冷冷吐字：“你就没想过，他喜欢他现在的爱人呢？”
季凡灵想起程嘉礼那几句茶味四溢的“父母之命家族联姻”“她年纪也大了”“你跟她不一样”，忍不住觉得荒谬，笑出了声：
“……我说真的，那可未必。”
这话落在傅应呈耳朵里。
无异于。
她觉得程嘉礼不爱他老婆就爱她还指望他离婚了再来娶她。
库里南突然减速，急打方向，刹车，靠边，停车，打着双跳灯。
一闪一闪的光暗交错。
傅应呈转头，忍无可忍，一字一顿：“你能不能清醒一点？”
“你能不能正常一点？”
季凡灵掀起眼皮盯着他，眼瞳黑白分明：“说真的，你今晚在发什么疯？”
“你这是，”傅应呈盯着她的脸，说不出更难听的话，咬着牙根道：“……违法的，你不知道？”
季凡灵心说我什么时候违过法……
糟了，该不会是他发现她还偷藏了一张假|证吧？
今天绕了这么大个圈，原来是搁这儿生气呢。
女孩瞬间心虚，捏着手指，透过眼睫偷瞄男人差极了的脸色：“……你，你怎么发现的？”
“你觉得我瞎？”
季凡灵抿了抿唇，目光游弋到旁边的座椅上，含糊道：“我知道是不好，但是，风险其实没那么大……”
傅应呈：“？”
“影响也没那么坏……”
傅应呈：“？”
“而且对我真的很重要……”
傅应呈：“？”
季凡灵试探地对上他的视线：“有没有可能，你就当，不知道这件事？”
……
有一瞬间，季凡灵觉得傅应呈气得好像恨不得掐死她。
傅应呈黑沉沉地看着她。
昏暗的车厢内，触手可及的距离，绷到极致的氛围。
他眼底有种让人看不懂的情绪，深邃涌动的暗流，像山海一样沉重，压得她没法呼吸。
“……没这个可能。”
过了很久，傅应呈低声道，靠在椅背上，嗓音有点沉哑，带着抹不去的疲倦。
他摘下眼镜，按了按鼻梁，闭着眼低低道：“季凡灵。”
他向来不会连名带姓地喊她。
这三个字从傅应呈唇间吐出。
莫名有种很特别的，让人心头一跳的意味。
“如果你偏要这样……”
季凡灵突然开口打断：“那算了。”
傅应呈：“？”
一张假|证，何至于此。
季凡灵摊开手：“我没带在身上，回家就给你，行了吧？”
傅应呈：“？”
季凡灵：“？”
傅应呈眉头紧锁：“什么东西？”
季凡灵眼神疑惑：“学生证啊？”
傅应呈闭了闭眼：“我在跟你说程嘉礼，你又在说些什么？”
“啊？”季凡灵呆了两秒，松了口气，心说原来是聊程嘉礼啊她还以为聊学生证呢吓死她了：“程嘉礼怎么了？”
“你能不能，”傅应呈沉默了好一阵，喉结生涩地滚了一遭，几乎低不可闻道：
“……能不能，别喜欢他了。”
……
“我？喜欢他？”季凡灵指着自己。
“我？？喜欢他？？”季凡灵脑子里的神经突突直跳。
“我？？？喜欢他？？？”季凡灵积压了几天的怨气彻底爆发。
“怎么不拿个喇叭，去街上喊。”傅应呈黑着脸。
“我喜欢他个锤子我喜欢他！”季凡灵气炸了。
“他恶心了我一晚上，你还要说这种话来恶心我。”季凡灵咬牙切齿。
“你记好了，我从前，现在，未来，死的，活的，半死不活的，”季凡灵冷冷道，“都不喜欢他。”
傅应呈缓缓眨了下眼。
挡风玻璃外路灯橘黄色的暖光，像遥远的星辰落进深海，终于映亮他的眼底：“那你从前……”
“当着那么多人的面，他说要我当他女朋友，所有人都起哄来着，还辛辛苦苦准备半天。”
季凡灵抱着胸，摸了下鼻子，慢吞吞道，“你知道的，我呢，不是那种，让大家都扫兴的人。”
“就因为这？”傅应呈眉心紧蹙。
当然不止因为这。
还因为那个燥热的夏日，她低血糖晕倒，在医务室里感受到的，短暂又真切的心动。
但季凡灵此时绝不肯承认自己喜欢过程嘉礼，觉得这无异于自己人生中的一个污点，恨不得撇清八辈子关系，咬定道：“就因为这。”
“……”
她说完也觉得自己听起来有点蠢，不悦地看了傅应呈一眼：“还能不能走了？”
傅应呈眉心仍蹙着，却难得地好说话。
“……能。”
*
一路无话，两人各揣心事。
车停在了地库，两人一前一后地往单元门走，进了电梯。
电梯门闭合的一瞬间，季凡灵突然反应过来，擡头去瞧傅应呈：“等等，你该不会以为，是我在死缠烂打程嘉礼？”
“……”
季凡灵不等他回答：“他结婚了，我还念念不忘是吧？我还拆散人家？我有病？”
“……”
季凡灵气笑了，抱着胸，仰头睨他：“我在你眼里是什么人啊？”
从前别人怎么看她，季凡灵向来不在乎，说她有娘生没娘养也好，说她跟季国梁一个德行也好，说她自甘堕落也好，她都不当回事。
不知为什么，偏偏有点在意傅应呈的看法。
……可能是从他那拿得太多。
都拿出包袱来了。
傅应呈侧目看了她眼，嗓音有些微妙：“你是什么样的人？”
季凡灵嗯了声。
傅应呈望着她，好像在审视评估，又好像只是在压眼尾上扬的弧度：“与其说那些没用的，我倒是很好奇，你刚才说的学生证……”
季凡灵：“……”
傅应呈慢悠悠道：“……是怎么一回事？”
哦豁。
撞枪口上了。
“你听错了。”季凡灵笑了下，伸手，拍了拍傅应呈的胳膊肘。
“人呢，住在一起，有点误会也很正常，我相信我在你心里，总的来说，还是很好的。”
季凡灵心知傅应呈是个既不好糊弄，又不给旁人留面的人，已经在内心跟自己的假学生证说再见了。
傅应呈却低低笑了声。
像大提琴的弓在低音弦上轻拉了一下，极悦耳的。
不带任何嘲讽意味的那种笑。
季凡灵奇怪地擡头过去，电梯内广告板上光影流动。
只捕捉到他一晃而过的唇角。
好像心情很好。
傅应呈单身插兜，走出电梯，看不见神情，只是似有似无地丢下句：
“……你说是就是吧。”
*
过了元旦，就要开始发十二月的工资了。
季凡灵因为一整个月都没休息，加班五天，每天加班费两百，全勤一百，加上实习期一千八的工资，拿了两千九，比正式工还多。
领班黄莉莉负责统一结账，季凡灵收完钱，正转身要走，突然听见她声音不高不低，阴阳怪气地笑了声：“人没干多久，钱倒是拿得多。”
季凡灵回头，黄莉莉的三白眼吊儿郎当地看天看地，仿佛说话的人不是她似的。
“差点忘了。”
季凡灵盯着她，慢腾腾道：“元旦节的时候，赵老板给每个在岗的店员都发了二十现金红包。”
“……
“当时我在厕所，没收到，也没顾得上去要，要不顺道一起结了？”
黄莉莉讥讽：“没收到不就算了呗，你缺这二十？”
“是啊，”季凡灵平静道，“挺缺的。”
黄莉莉脸上精彩纷呈。
这点小钱，就算闹到老板那里去，肯定也会图个彩头发了算了。
黄莉莉压不下这口气，翻了个白眼，还是给她发了红包，嘴里嘟嘟囔囔：“都卖起来了，还缺这二十……腿叉开点还不是要什么有什么。”
季凡灵没怎么听清，再加上其他人都赶着上前，算考勤发工资，就没回去跟她计较，省得耽误别人时间。
吕燕已经拿到钱了，凑过来问：“怎么样，拿的多么？”
“不是我应得的？”季凡灵心不在焉地回头瞥了眼，“黄莉莉吃错什么药了？刚说卖什么腿什么……”
吕燕“啊”了声：“果然，她又跟你过不去了？”
季凡灵擡头看她：“你知道她犯的什么病？”
吕燕左右看了看，把季凡灵拉进旁边没人的包厢里，关上门，低声道：“前几天晚上，你不是腿瘸了先走吗？她瞧见了。”
季凡灵没反应过来：“我腿瘸碍她事了？”
“不是，”吕燕比划，“她瞧见你上别人的车了！”
“所以？”
吕燕声音更低了：“她说那车是劳斯莱斯！”当时黄莉莉的脸在彩灯的映照下都扭曲了。
季凡灵：“……那就是吧。”
她不认识车标，但也并不意外。吕燕结巴道：“能……能问吗？那是你什么人？”
“同学。”季凡灵顿了顿，改口道，“朋友。”
“那，那种朋友？”吕燕小心翼翼，目光飘忽。
季凡灵：“……”
她算是知道黄莉莉说的“卖”是什么意思了。
“……普通朋友，顺路接我。”
女孩没好气地抽了吕燕一巴掌：“猜什么呢？他不是那种人。”
“哦……”
吕燕懵懵懂懂地点头，“那他人还怪好的咧。”
季凡灵没再搭腔，毫不在意似的，转头收拾盘子去了。
吕燕跟上了几步，手浸在水池的冷水里，搓起泡沫，才突然后知后觉地想到。
以季凡灵的脾气和自尊，方才面对试探，应该会毫不客气地反问——“我能是那种人？”
不知道为什么。
她的第一反应，却是帮那个男人做了解释。
就仿佛。
她相信他，甚至超过，相信她自己。
*
洗完盘子，季凡灵暂时没什么活了，她趴在桌上算了会账，先从工资里转了一千给傅应呈，想着能还一点是一点。
过了会，傅应呈发了个问号过来。
c：【？】
关你屁事：【我发工资了。】
c：【恭喜。】
季凡灵盯着对话框等了半天，没见他收款，又发了句：【一千是还你的。】
c：【怎么，就只借了一千？】
“……”脑仁气得跳了跳。
关你屁事：【不是全部的。】
关你屁事：【先还一点。】
关你屁事：【剩下的，下个月再还。】
一千被退了回来。
c：【我这不收分期付款。】
c：【等你有钱一起还。】
季凡灵垂着眼，打了个“哦”，又删掉，改成：【那我请你吃饭？】
她说要请客是认真的，毕竟吃了傅应呈两个月的饭了，傅应呈不当回事，她却不能跟着装傻充愣，就算不能全请回去，也是个心意。
只不过傅应呈平时忙得够呛，早出晚归，况且堂堂总裁哪会缺饭吃，估计时间都抽不出来，也就嘴上客气一下……
c：【哪天？】
关你屁事：【……明天晚上？】
c：【好。】
季凡灵：“……”
这就约上了？
看来也不是很忙。
*
第二天是季凡灵这周正常的单休日，上个月她一直没休息，一月不想再这么拼了。
早上她起得很迟，傅应呈毫不意外地已经去公司了，季凡灵甚至觉得傅应呈眼里没有休息日这个概念。
中午童姨意外地来了家里，说是听到她在家，时隔一个月久违地给她做了饭，还炸了象征步步高的芝麻年糕。
饭后，季凡灵下楼，在楼下的花店买了一小束白色的雏菊，然后坐上去市郊的大巴。
天气很好，一月的阳光像搅散的蛋黄一样温吞地洒在路边灰蒙蒙的积雪上，路边的景物都蒙上一层毛玻璃的质感。
转两趟车，加起来四十站路。
季凡灵到枣山墓园的时候，已经下午两点多了，成片的荒草中掺着刚探头的绿芽，这是一片私人墓地，位置偏，管理差，荒郊野岭，接壤县城，只胜在价格低廉。
——也是埋江婉的地方。
季凡灵一直没来，一方面是忙着先养活自己，另一方面，心里也有隐秘的担忧。
十年物是人非，她害怕来了以后发现，墓已经不在了。
毕竟以季国梁的畜生程度，未必愿意续交每年五十元的管理费。
没想到十年过去，墓地运营得一丝不茍，墓地外修了一圈铁围栏，草地上甚至还铺了石板路，四下整洁安宁。
季凡灵找到江婉的墓，放下雏菊，掏出抹布找了个水龙头沾湿，把墓碑擦了擦。
擦着擦着，觉得不对劲。
定睛一看，瞬间气笑了。
本来墓碑就小，只刻了江婉的名字和生卒年月安葬时间。
现在江婉边上，硬挤进去“季凡灵”三个字。
……
他妈的。
季国梁不给她买墓就算了，居然能想出在她妈的墓碑上硬加上她这种操作。
她这，算不算是在，扫自己的墓？
季凡灵在地上捡了个石头，想把自己的名字磨掉，比划了半天，怕刮坏妈妈的名字，还是把石块丢了。
她蹲在墓碑前，犹豫了会，干巴巴道：“反正都是要死的，以后也能用得上。”
“妈妈，我来看你了。”
……
“我十年没来了，是因为我救了一个小男孩，他叫江柏星，现在也上高二了。”
……
“有没有可能，其实，我跟你一起待了十年，只是不记得了。”
……
“是你把我送回来的吗？”
……
“为什么不干脆让我留在那边陪你呢？”
……
季凡灵摸了摸鼻子，沉默了会，微风四起，草尖晃动。
“我现在住在同学家里，他人很好，还借了我钱，我已经找到工作了，很快就能养活自己了。”
“一切都比十年前好了很多。”
季凡灵站起身，拍了拍衣角沾上的雪水：“本来都已经一死了之，突然又得活好几十年，感觉有点麻烦。”
她歪头想了一下，很轻地笑了：“但是，也有点高兴。”
扫完墓，季凡灵沿着来时的路往回走。
一个穿着蓝色制服，用大扫帚扫雪的墓地管理员，突然喊住了她：“诶，你是江婉的亲属吗？”
“是啊。”
“不好意思，墓地不允许留东西，麻烦你把带来的东西拿走。”
“不就一束花？”季凡灵问，“花都不行？”
“不是花。”
跟着去了休息室，季凡灵接过相框，翻过来，完全愣住：“这是，你们什么时候拿到的？”
相框里是江婉的照片。
当年她饿着肚子省钱买下的珍珠相框，在岁月的沉淀下逐渐泛黄，但照片依然鲜艳。
江婉乌发白裙，定格在容姿娇艳的时候，不像是遭受了十年的风吹日晒。
“也就上个月？上上个月？来扫墓的人留下的，我就收着了。”
管理员挠挠头，“正好今天碰到你。”
最有可能是季国梁上个月来过墓地，随手把照片丢下了，但季凡灵又知道绝不可能是季国梁。
她一时间顾不得细想：“谢谢您保管。”
女孩仓促地掏手机，“要不要交保管费什么的？”
“不不不用。”那人赶紧摆手，“分内的事而已，小姑娘你拿走吧，没什么好客气的啊。”
季凡灵宝贝似的抱着照片，离开墓地，一路坐大巴回市里，觉得像做梦一样。
……她还以为照片早就没了。
一路上她忍不住看一眼，放回去，掏出来再看一眼，再放回去。
直到小区门口下公交，她看见路边傅应呈的车，跑着过去，擡手叩窗：“你早到了？”
傅应呈放下手里的文件，解开门锁，擡头看了她一眼，目光顿住。
女孩弯腰探身进车。
她今天特意打扮过，身上是买回来还一次没穿过的羊羔夹袄，内搭是浅咖色的薄羊毛衫，脚上是一双洁白的皮短靴。
长发也是仔细梳顺了的，发梢乌黑柔顺地垂在腰间。
从没见过的干净乖巧。
最显眼的还是她的情绪。
就算板着脸，垂着眼，还是会细细密密地从眼睫下流淌出来。
傅应呈收回目光，发动汽车，无声勾了勾唇角：“请个客这么正式？”虽然天天住在一起，但一转眼，也有一个多月没一起吃过饭了。
季凡灵转头：“嗯？”
女孩反应过来，啊了声：“不是，你看这个。”她解开塑料袋。
傅应呈眼里的情绪暗了一瞬，转头，瞥了眼她手里的照片：“怎么了？”
季凡灵美滋滋地又欣赏一遍：“好看吗？这相框，这裙子，这项链……”
傅应呈目光放在后视镜上，转着方向盘，淡淡跟了句：“是阿姨长得好看。”
……
空气凝固了两秒。
季凡灵眼神疑惑：“你怎么知道这是我妈？”